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gistro, a un registro superior. Así, la tradicional figura cómica del 
avaro ayuda a la aparición de la nueva figura del capitalista , ele
vándose hasta la figura trágica de Dombey . 

Tiene especial impo11ancia la reacentuación de la imagen poé
tica, que pasa a la imagen en prosa y viceversa. Así apareció en la 
Edad Media la ética paródica, que jugó un papel esencial en la 
preparación de la novela de la segunda línea (su paralelo apogeo 
clásico fue alcanzado por Ariosto). La reacentuación de las imá
genes tiene también una gran impo11ancia cuando se produce su 
p11r.11 rl1· l11lilr111l1111111111111': 1111,.,1: drn11i.1, 1'11wrn . pinl11r;1. 1111 r.jrm 
pl¡, l'ill!il( ' lt L'il 111 L' l1l1!;ldr111i,it- lt ' lll 1·11111111 11111 ele· / · 11,1:1'///11 ( 1111•,1:llill 

por Chaikovski; ésta cjcn .:ilí u11a l'uertt: i111'1ucnl'ia en la pt.:rl't.:p
ción pequei'toburguesa de las imágenes de dicha novela, dismi
nuyendo su carácter paródi co"c.. 

Así es el proceso de reacentuación. Hay que reconocerle una 
gran importancia productiva en la historia de la literatura. En las 
condiciones de un estudio objetivo estilístico de las novelas de 
épocas lejanas, hay que tener en cuenta constantemente este pro
ceso de interrelacionar estiictamente el estilo estudiado con su 
transfondo dialogizante del plurilingüismo de la época respectiva. 
Al mismo tiempo, la toma en consideración de todas las reacen
tuaciones posteriores de las figuras de la novela dada -por ejem
plo , la figura de Don Quijote- tiene una gran importancia heu
rística, profundiza y ensancha su comprensión artístico-ideológica, 
porque , repetimos, las grandes imágenes novelescas también si
guen aumentando y desarrolbndose después de su creación, en 
especial, mediante su tran sfor mación creativa en épocas muy ale
jadas del día y la hora de su génesis inicial. 

1934-1935. 

66 Es enormemente interesante el problema de la palabra paródica e irónica bi
vocal (más exactamente, de sus análogos) en la ópera, en la música , en la coreogra
fia (los bailes paródicos). 
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LAS FORMAS DEL TIEMPO 
Y DEL CRONOTOPO EN LA NOVELA 

Ensayos de poética histórica 

El proceso de asimilación en la literatura del tiempo y del es
pacio histórico real y del hombre histórico real, que se descubre 
en el marco de estos, ha sido un proceso complicado y disconti
nuo . Se han asimilado ciertos aspectos del tiempo y del espacio, 
accesibles en el respectivo estado de evolución histórica de la hu
manidad; se han elaborado, también, los correspondientes méto
dos de los géneros de reflexión y realización artística de los aspec
tos asimilados de la realidad. 

_,r Vamos a llamar cr_onotopo (lo que en traducción literal signi
fica «tiempo-espacio») a la conexión esencial de i:elaciones tem
porales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura. Este 
término se utiliza en las ciencias matemáticas y ha sido introdu
cido y fundamentado a través de la teoría tic la relatividad (Eins
tein). A nosotros no nos interesa el sentido especial que tiene el 
término en la teoría de la relatividad; lo vamos a trasladar aquí, a 
la teoría de la literatura, casi como una metáfora (casi, pero no del 
todo); es importante para nosotros el hecho de que expresa el ca
rácter indisoluble del espacio y el tiempo (el tiempo como la cuarta 
dimensión del espacio). Entendemos el cronotopo como una ca
tegoría de la forma y el contenido en la literatura (no nos referi
mos aquí a la función del cronotopo en otras esferas de la cul
tura)'. 

En el cronotopo artístico literario tiene lugar la unión de los 
elementos espaciales y temporales en un todo inteligible y con-

I El autor de estas líneas asistió, en el verano de 1925, a la conferencia de A. A. 
Ujtomski sobre el cronotopo en la biología; en esa conferencia se abordaron tam
bién problemas de estética. . 
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creto. El tiempo se condensa aquí, se comprime, se convierte en 
..'!isible desde el punto de vIS(a at u~tico: y el espacio, a gi~se 
intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumeñto: 
de la historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio;y 
el espacio es eñtendido medido a traves del tiempo. La inlersec
c1on e las senes y uniones de esos elementos con \uye la carac-

-1, terística del cronotopo arltst1co. 
-Ji> En la literatura -el cronotopo tiene una importancia esencial 

para los géneros. Puede afirmarse decididamente que el género y 
sus variantes se determinan precisamente por el cronotopo; ade
más, el tiempo, en la literatura, constituye el principio básico del 
cronotopo. El cronotopo, corno categoría de la forma y el conte
nido, determina también (en una medida considerable) la imagen 
del hombre en la literatura; esta imagen es siempre esencialmente 
cronotópica 2

• 

Como hemos dicho, la asimilación del cronotopo histórico real 
en la literatura ha discurrido de manera complicada y disconti
nua: se asimilaban ciertos aspectos del cronotopo, accesibles en las 
respectivas condiciones históricas; se elaboraban sólo determina
das formas de reflejo artístico del cronotopo real. Esas formas de 
género, productivas al comienzo, eran consolidadas por la tradi
ción y, en la evolución posterior, continuaban existiendo obsti
nadamente, incluso cuando ya habían perdido definitivamente su 
significación realmente productiva y adecuada. De ahí la coexis
tencia en la literatura de fenómenos profundamente distintos en 
cuanto al tiempo, lo que complica extremadamente el proceso 
histórico literario. 

En los presentes ensayos de poética histórica, vamos a intentar 
mostrar ese proceso sobre la base del material proporcionado por 
la evolución de las diversas variantes de la novela europea, em
pezando por la llamada «novela griega» y terminando por la no
vela de Rabelais. La estabilidad tipológica relativa de los crono
topos novelescos elaborados en esos períodos, · nos va a permitir 

2 En su Estélica transcendental (una de las partes principales de la Crítica de la 
razón pura), Kant define el espacio y el tiempo como formas indispensables para 
todo conocimiento, empezando por las percepciones y representaciones elementa
les. Nosotros aceptamos la valoración que hace Kant de la significación de esas for
mas en el proceso de conocimiento; pero, a diferencia de Kant, no las consideramos 
«transcendentales», sino formas de la realidad más auténtica . Intentaremos revelar 
el papel de esas formas en d proceso del conocimiento artístico (de la visión artís
tica) concreta en las condiciones del género novelesco. 
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echar una ojeada a algunas de las variantes de la novela en perío
dos posteriores . 

No pretendemos que nuestras formulaciones y definiciones 
teóricas sean completas y exactas. Hasta hace po~o no ha comen
zado, tanto entre nosotros como en el extranjero, una actividad 
seria en el estudio de las formas del tiempo y del espacio en el arte 
y la literatura. Tal actividad, en su desarrollo posterior, comple
tará y, posiblemente, corregirá de manera fundamental, las carac
terísticas de los cronotopos novelescos presentadas en el presente 
estudio. 

l. LA NOV ELA GRIEGA 

Ya en la antigüedad fueron creados tres tipos esenciales de 
unidad novelesca y, por lo tanto, tres correspondientes procedi
mientos de asimilación del tiempo y del espacio en la novela o 
dicho con mayor brevedad, tres cronotopos novelescos. Esos t~es 
tipos de unidad han mostrado ser extremadamente productivos y 
flexibles, y en muchas ocasiones han determinado la evolución de 
la novela de aventuras hasta la mitad del siglo xvm. Por eso, ha
bremos de comenzar por el más minucioso análisis de los tres ti
pos antiguos, para desarrollar luego, sucesivamente, sus variantes 
en la novela europea y revelar los nuevos elementos creados en 
terreno europeo. 

En todos los análisis que siguen vamos a centrar nuestra aten
ción en el problema del tiempo (ese principio esencial del crono
topo) y, principal y exclusivamente, en todo lo que tiene relación 
directa con ese problema. Todos los problemas de orden histórico
genético los dejamos de lado casi por completo . . 

El primer tipo de novela antigua (primero, no en sentido cro
nológico) lo llamaremos convencionalmente «novela de aven
turas y de la prueba». Incluimos aquí la llamada «novela grie
ga» o «sofística» que se configuró durante los siglos 11-1v de nues
tra era. 

Citaré algunos ejemplos que han llegado hasta nosotros en 
forma completa y de los que existe traducción en ruso: la Novela 
etiópica o Las etiópicas, de Heliodoro; Las ayenturas de Leucipo 
y Clitofonte, de Aquiles Tacio; Las aventuras de Querea y Cali
rroe, de Caritón; Las efesíacas, de Jenofonte de Efcso; y Dafnis y 
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Cloe, de Longo. Algunos característicos ejemplos han llegado hasta 
nosotros en fragmentos y por referencias 3

• 

En esas novelas encontramos el tipo de tiempo de la aventura 
elaborado cuidadosa~ys utilm~1;te:· coñ tod'as-sü_s--cárac n:rfs~ 
ticas y matices específicos . La elaboración de este tiempo ele la 
aventura y la técnica de utilización del mismo en la novela són 
tan p~fectos, que la evolución posterior de la novela pura de 
aventuras, no ha añadido nada importante hasta nuestros días Por 
eso, las caraéterísticas ;;pecíficas del tiempo de la aventura s~ evi
dencian mejor sobre la base del material de dichas novelas. Las 
tramas de todas ellas (al igual que las de sus sucesoras directas más 
cercanas: las novelas bizantinas), revelan un gran parecido y se 
componen, en esencia, de los mismos elementos (motivos); la 
cantidad de tales elementos, su peso específico en el todo de la 
trama y sus combinaciones, difieren de una novela a otra. Es fácil 
de componer un esquema típico general de la trama revelando las 
desviaciones y variaciones aisladas más importantes. He aquí ese 
esquema: 

Un joven y una joven en edad ele rnsar.,·e. Su origen es desco
nocido, misterioso (no siempre; este elemento, por ejemplo, no 
existe en Tacio). Poseen una belleza extraordinaria. También son 
extraordinariamente castos. Se encuentran ine:.peradamente, ge
neralmente en una fiesta solemne. Invade a ambos una pasión re
cíproca, violenta e instantánea, irresistible como la fatalidad, como 
una enfermedad incurable. Sin embargo, sus nupcias no pueden 
tener lugar de inmediato . En su camino aparecen obstáculos que 
las retrasan, las impiden. Los enamorados son separados , se bus
can uno al otro, se reencuentran: de nuevo se pierden y de nuevo 
se encuentran. Los obstáculos y las peripecias corrientes de los 
enamorados son: el rapto de la novia antes de la boda, el desa
cuerdo de los padres (si estos existen), que destinan a los enamo
rados otro novio y otra novia (parejas falsas), fuga de los ena
morados, su viaje, tempestad en el mar, naufragio, salvación 
milagrosa, ataque de los piratas, cautiverio y prisión, atentado 
contra la castidad del héroe y de la heroína , se hace de la heroína 
una víctima propiciatoria, guerras , batallas , venta en esclavitud, 
_muertes ficticias , disfraces, reconocimiento-desconocimiento, 
traiciones ficticias, tentaciones de castidad y fidelidad , falsas in-

3 Las i11creibles ave11111ras del otro lado de 1iile, de Antonios Diógenes , la novela 
sobre Nina. h1 novela sobre la prin cesa C'hionc. ele . 
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culpaciones de crímenes, procesos, pruebas en juicio de castidad 
y fidelidad de los enamorados. Los héroes encuentran a sus fa
miliares (si no les conocían antes). Juegan un papel muy impar- . 
tante los encuentros con amigos o con enemigos inesperados, IÓ~· · 
vaticinios, las predicciones, los suc11os reveladores, los presenti
mientos, los riltros soporíferos. La novela fina liza con la unión 
feliz en matrimonio de los enamorados . Éste es el esquema de los 
elementos principales de la trama . 

La acción de la trama se desarrolla en un trasfondo geográfico · 
muy amplio y variado: generalmente entre tres y cinco países se
parados por el mar (Grecia, Persia, Fenicia, Egipto, Babilonia, 
Etiopía , etc.). Se dan en la novela, algunas veces con mucho de
talle, descripciones acerca de particularidades de países, ciudades, 
diferentes construcciones, obras de arte (por ejemplo, de cua
dros), de costumbres de la población, de diversos animales exóti
cos y milagrosos, y de otras curiosidades y rarezas. Junto con esto, 
se introducen en la novela reflexiones (algunas veces bastante ex
tensas) acerca de diversos temas religiosos, filosóficos, políticos y 
científi cos (sobre el destino , los presagios, sobre el poder de Eros, 
sobre las pasiones humanas , sobre las lágrimas, cte.). Tienen en la 
novela un gran peso específico los discursos de los personajes 
-de defensa , y otros-, construidos según todas las reglas de la 
retórica tardía. Así, la novela griega tiende , por su estructura, ha
cia un cierto enciclopedismo, propio en general, de este género. 

Absolutamente todos los elementos de la novela enumerados 
por nosotros (en su forma abstracta), tanto argumentales como 
descriptivos y retóricos , no son nuevos en modo alguno : han exis
tido y se han desarrollado bien en otros géneros de la literatura 
antigua: los motivos amorosos (el primer cncucn

1

tro , la pasión ins
tantánea , la angustia) han sido desarrollados en la poesía helenís-
tica amorosa; otros motivos (tempestades , naufragios, guerras, /,.. 
raptos) han sido elaborados en la éÍica antigua; algunos motivos t.f.' 
(reconocimiento) han jugado un péÍpel esencial en la tragedia: los 
motivos descriptivos han sido desarrollados en 'la novela geográ-
fica antigua y en las obras historiográficas (por ejemplo, en He
rodoto); las reflexiones y los discursos han sido desarrollados en 
los géneros retóricos. En el proceso de génesis de la novela griega, 
la importancia de la elegía amorosa , de la novela geográfica, de la 
retórica, del drama , del género historiográfico , puede ser valorada 
de manera diferente; pero no puede negarse la existencia de un 
cierto sincretismo de los elementos de estos géneros. La novela 
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griega ha utilizado y refundido en su estructura casi lodos los gé
neros de la literatura antigua. 

Pero todos estos elementos, pertenecientes a géneros diferen-
tes, están aquí refundidos y reunidos en una entidad novelesca 

\ 

nueva, específica, cuyo elemento constitutivo es el tiempo nove
lesco de la aventura. En un cronotopo absolutamente nuevo -«el 

I mundo ajeno durante el tiempo de la aventura»- . los elementos 
de los diferentes géneros han adquirido un carácter nuevo y unas 
funciones específicas, dejando por ello de ser lo que eran en otros 
géneros. 

¿Pero, cuál es la esencia de ese tiempo de la aventura en las 
novelas griegas? 

El punto de partida del movimiento argum,ental, es el primer 
encuentro entre el héroe y la heroína, y un inesperado estallido de 
pasión reciproca; el punto que cierra el movimiento argumental 
es su unión feliz en matrimonio. Entre estos dos puntos se desa
rrolla toda la acción de la novela. Dichos puntos -términos del 
movimiento argumental- son acontecimientos esenciales en la 
vida de los héroes; tienen una importancia biográfica por sí mis
mos. Pero la novela no está construida a base de estos puntos, sino 
de lo que hay (transcurre) entre ellos. Pero entre ellos, no debe de 
haber, en esencia, nada: desde el comienzo, el amor entre el héroe 
y la heroína no provoca ninguna duda , y ese amor permanece ab
solutamente invariable durante toda la novela; también es salva
guardada su castidad; la boda del final de la novela enlaza direc
tamente con el amor de los héroes que se encendió en su primer 
encuentro al comienzo de la novela, como si entre estos dos mo
mentos no hubiera pasado nada, como si la boda se hubiera efec
tuado al segundo día después del encuentro. Los dos momentos 
contiguos de una existencia biográfica, de un tiempo biográfico, 
se haff unido de manera directa. Esa ruptura, esa pausa, ese hiato 
entre los dos momentos biográficos directamente contiguos, en el 
que se estructura toda la novela, no .se incorpora a la serie biográ
fica · temporal: se sitúa fuera del tiempo biográfico; el hiato no 
cambia nada en °!avicia-de losiiiroes; 110 apo.rta -~ada a su vida. 
Se trata de un hiato extratemporal entre los cíos ~omentos del 
tiempo biográfico . 

Si las cosas hubieran sido de otra manera; si, por ejemplo, 
como resultado de las aventuras y pruebas vividas, la pasión ini
cial aparecida súbitamente en los héroes se hubieran fortalecido, 
se hubiera autoverifieado en los hechos y adquirido las nuevas ca-
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lidad<.:s d<.: un amor r<.:sistcnle y probado, o si los h6ru<.:s mismos 
hubieran madurado y se hubieran conocido mejor uno a otro, 
tendríamos entonces uno de los tipos de novela europea muy tar
día; pero no sería, en ningún caso, de aventuras, ni tampoco la 
novela griega. Pues en ese supuesto, aunque los términos del ar
gumento hubieran continuado siendo los mismos (la pasión al co
mienzo y la boda al final), los acontecimientos que retardan el 
matrimonio hubieran adquirido, en cambio, una cierta significa
ción biogrMica e incluso psicológica; se hubiera!) implicado en el 
tiempo real de la vida de los héroes, que los modifica a ellos mis
mos y a los acontecimientos (esenciales) de su vida. Pero en la no-

\

vela griega falta precisamente esto; hay en ella un hiato compl~
tamente puro entre los dos momentos del tiempo biográfico, qúe 
no deja ninguna huella en la vida y el carácter de los héroes. . . 

Todos los acontecimientos de la novela que rellenan ese hiato 
son RUra .digresión del curso normal de la vida; digresión que ca

\\, ré~e. cié dura~ión real, de añadid.os a la biografía. 
Ese tiempo de la novela griega tampoco conoceJ!-1 duración 

biológica elemental: de edad. Al comienzo de la novela, lÓs-héroes 
. ,.1 se encuentran -e;:;--~dad de casarse; Y a la misma edad, igua(defÍa- --. 

·. /' m~ñtes fbe1fos,-se -casan; al final . de la novela. ~se ~iempo, dü:: 
¡}:· rante el cual viven un número increíble de aventuras, ·.no· es me-

/,· dicto ni calculado en la novela; son simplemente 9ías, 11oéhes~ 
horás ;--iñomentos,° medidos sólo técnicamente en los límites de . 
cada- ~~ de. ias áventuras. _Dicho tiempo -extremadamente in
ten.so desde et° punto de vista de la aventura, pero no definido-, 
no cuenta para nada en la edad de los héroes. Se trata aquí tam
bién de un hiato extratemporal entre dos momentos biológicos: el 
despertar de la pasión y su satisfacción. 

Cuando Voltaire, en su Cándido, crea la parodia de la novela 
de aventurasaetipo griego, que imperaba en los' siglos xv11 y xvm 
(la llamada · «novela barroca»), no omitió el ~álculo de cuánto . 
tiempo real es necesario _para una dosis novelesca corriente de 
aventuras y para las «viéisitudes del destino» por las que pasa el 
héroe. Al final de la novela, sus héroes {Cándido y Cunigunda), 
superando todas las vicisitudes, se casan . Pero, ¡ay!, ahora son ya 
ancianos y la bella Cunigunda parece una vieja y horrible bruja. 
La satisfacción sigue a la pasión cuando ya no es posible desde el 
punto de vista biológico. 

1\ Se entiende de por sí, que el tiempo de la aventura en la no
\, vela griega carece por completo de la ciclicidad de la naturaleza Y 

-243-

_; 

) 



g_eJa yida corriente, que hubiera introducido el orden temporal y 
..la~_n_ormas humanas de medida en ese tiempo y lo hubiera puesto 
en relación con los momentos que se repiten de la vida de la na-· 
t~raleza y del hombre. Naturalmente, ni siquiera puede hablarse 
de una localización histórica del tiempo y de la aventura. En todo 
el universo de la novela griega, con todos sus países, ciudades edi
ficios y obras de arte, no existe en absoluto ningún indicio de 
tiempo histórico, ninguna huella de la época. Con esto se explica 
también el hecho de que la ciencia ni siquiera haya establecido 
~xactamente hasta ahora la cronología de las novelas griegas, e, 
111cl uso, q uc, hasta no hace mucho, las opiniones de los in vcsti
gadores acerca de la fecha del génesis de ciertas novelas difirieran 
entre cinco y seis siglos. 

De esa manera, toda la acción de la novela griega, todos los 
acontecimientos y aventuras que la componen no forman pa1te 
de la serie temporal histórica, ni de la vida corriente, ni de la bio
gráfica, ni de la biológica elemental de la edad. Están situados fuera 
de esas series, y fuera de las leyes y normas de medida humanas 
propias de tales series. En ese tiempo no se modifica nada: el 
mundo permanece como era, tampoco cambia la vida de los hé
roes desde el punto de vista biográfico, sus sentimientos perma
necen invariables, y las personas ni siquiera envejecen . Ese tiempo 
:,-ac~o. no deja , en absoluto, ningún tipo de huella, ningún tipo de 
md1c1os de_ su paso. Repetimos : se trata de un hiato extratempo
ral, aparecido entre dos momentos de una serie temporal real, y, 
en el caso dado, de una serie biográfica . 

. Así se_ presenta, en su conjunto, el tiempo de la aventura. ¿Pero 
como es internamente? 

Se _compone de una serie de segmentos coitos que correspon
den a diferentes aventuras; dentro de cada aventura , el tiempo es 

I o_rganizado exteriormente, técnicamente: lo importante es lograr 
, e~capar, lograr alcanzar, lograr adelantarse, estar o no estar preci

s~mente en el momento dado en un cierto lugar, encontrarse o no 
eµcontrarse, etc. En el marco de una aventura se cuentan los días, 
l~s noches, las horas, incluso los minutos y s~ridos ~·-éomo en 
cu·alquier lucha y en cualquier empresa exterior, activa. Esos frag
mentos temporales se introducen y se intcrsectan por las nociones 

\ \ específicas «de repente» y «precisamente» . 
1 «De repente» y «precisamente» son las características más 

- -·-

ad~cuadas a todo ese tiempo, porque el mismo comienza y ad
qmere sus derechos donde el curso normal y pragmático, o enten-
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dicto casualmente , . de los acontecimientos, se interrumpe y deja 
l~gar a la penetración de la cg.stf:alidad pura con su lógica especí
fica. Esa lógicé:l_'E.~.1:1.na ~Qinc:idencia casual, .es decir, una simulta
n~id~c(5.qs_ual y µna ruptura casual, o, lo que es lo mismo, una 
non simultaneidad casu_al . . Al mismo tiempo, las nociones «an
tes» y «después» de tales simultaneidad y non simultaneidad ca
suales, tienen también una importancia decisoria esencial. Si algo 
hubiera acontecido un minuto antes o un minuto después, es de
cir, si no hubiera existido una cierta simultaneidad o non simul
taneidad casuales, tampoco hubiera existido el argumento ni el 
pretexto para escribir la novela. 

«lba a cumplir diecinueve aüos, y mi padre preparaba mi boda 
para el año siguiente, cuando el Destino comenzó su juego» -na
rra Clitofonte (Leucipa y Clitofonte, parte 1, III)4. 

Ese <~uego del destino», sus «de repente» y «precisamente», 
componen todo el contenido de la novela. 

Inesperadamente, comenzó la guerra entre tracios y bizanti
nos. En la novela no se dice ni una palabra acerca de las causas 
de esa guerra; pero gracias a ella, Leucipa llega a la casa del padre 
de Clitofonte. «En cuanto la vi, me sentí perdido» -cuenta Cli
tofonte. 

Pero el padre de Clitofonte le había destinado ya otra esposa. 
Comienza a acelerar los preparativos de la boda, la fija para el 
día siguiente e inicia los sacrificios previos: «cuando supe esto me 
vi perdido y comencé a urdir alguna astucia con ayuda de la cual 
fuese posible aplazar las nupcias . Mientras estaba ocupado en esto, 
se oyó de repente un ruido en la zona de hombres de la casa» (Parte 
2, XII). R~sulta que un águila se había apoderado de la carne pre
parada por el padre para el sacrificio. Era un mal agüero, y se tuvo 
que aplazar la boda por algunos días. Y precisamente en esos días, 
gracias al azar, fue raptada la novia destinada a Clitofonte, to
mándola por Leucipa. 

Clitofonte se decide a entrar en la alcoba de Leucipa «En el 
mismo instante en que yo entraba en el dormitorio de la joven, 
le ocurrió a su madre lo siguiente: la turbó un sueüo» (Parte 2, 
XXlll). La madre entra en la alcoba, donde encuentra a Clito
fonte; pero éste consigue escapar sin ser reconocido. Sin embargo, 
todo puede ser descubierto al día siguiente, por lo que Clitofonte 

4 Leucipa y C/i10fonte, de Aquiles Tacio, se cita de la edición en ruso: AQUILES 
TAc10 DE ALE.JANDRIA, Leucipo y Clitofo11te. 1925, Moscú. 
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y Leucipa han de fugarse. Toda la fuga está construida a base 
de la cadena de «de repente» y «precisamente», casuales , favora
bles a los héroes. «Hay que decir que Comar, que nos vigilaba, 
cas1,1almente había salido ese día de casa, para cumplir un en
cargo de su dueña ... Tuvimos suerte: al llegar al golfo de Beirut 
encontramos un barco que iba a zarpar y estaba ya largando 
amarras». 

En el barco: «Casualmente , un joven se situó a nuestro lado» 
(Parte 2, XXXI-XXXII). Ese joven se convierte en su amigo, y 
desempeña un papel importante en las peripecias posteriores. 

Se produce después la tradicional tempestad y el naufragio. «Al 
tercer día de navegación , la oscuridad, de repente, se derramó por 
el claro cielo y oscureció la luz del día» (Parte 3, 1). 

Todos perecen en el naufragio; pero los héroes se salvan gra
cias a una feliz casualidad. «Y he aquí que cuando el barco se des
hizo en pedazos, una divinidad bienhechora guardó para nosotros 
una parte de la proa». Son arrojados a la playa: «Y nosotros, grn
cias a la casualidad, fuimos llevados a Palusia hacia la noche ; con 
gran alegría alcanzamos tierra ... » (Parte 3, V). 

Luego resulta que también los demás héroes, a los que se su
ponía ahogados en el naufragio, se habían s.alvado gracias a felices 
casualidades. Llegan posteriormente al lugar y en el momento en 
que los dos protagonistas tienen urgente necesidad ele ayuda. Cli
tofonte , seguro de que Leucipa ha sido sacrificada por unos ban
didos, decide suicidarse: «Levanté la espada para acabar con mi 
vida en el lugar del holocausto de Leucipa. De repente, veo -la 
noche era de luna- dos hombres ... corren hacia mí ... resultó que 
eran Menclao y Sátiro. Aunque encontré vivos a mis dos amigos 
tan inesperadamente, no los abracé ni me invadió la alegría» (Parte 
3, XVII). Los amigos, naturalmente, tratan de impedir el suicidio 
y anuncian que Leucipa está viva. 

,....___ _ _ _ 

Ya hacia el final de la novela, tras falsas inculpaciones, Clito
fonte es condenado a muerte; antes de morir ha de ser sometido 
a tortura. «Me pusieron grilletes, me despojaron de las vestimen
tas y me colocaron en el potro; los verdugos trajeron látigos y el 
lazo corredizo, y encendieron fuego. Clinio lanzó un alarido y co
menzó a invocar a los dioses, cuando, de repente, apareció un sa
cerdote de la diosa Artemisa coronado de laureles . Su aproxima
ción anuncia la llegada de una procesión solemne en honor ele la 
diosa . Cuando sucede esto, es preciso suspender por algunos días 
las ejecuciones hasta que no terminen los sacrificios los que par-
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ticipan en la procesión. De esa manera fui liberado entonces de 
los grilletes» (Parte 7, XII). 

Durante los días de aplazamiento se aclara todo, y las cosas 
toman otro rumbo; naturalmente , no sin una serie de coinciden
cias y no coincidencias casuales . Leucipa resulta que está con vida. 
La novela se termina en felices 'nupcias . 

Como se ve (y nosotros hemos citado aquí un número insig
nificante de coincidencias y non coincidencias temporales casua
les), .el tiempo de la aventura tiene en la novela una vida bastante . 
tensa; un día, una hora, e incluso un minuto antes o después, tie-
. nen siempre una importancia decisiva, fatal. Las.ll.\!enturas_s~-~I!: 
trelazan una tras otra en una serie atemporal, y, de hecho, infi
nita ;ya que puedeafargarse -infiríitamerité; ' esta . se.ri~ no ... tieñ-e . 
ningún tipo ·de-"restriccio ·n·es internas importantes. Las novelas 
g1{egii .son. relativamente poco largas. En el siglo XVII, el volumen 
de las novelas con análoga construcción había aumentado entre 
diez y quince veces5. Ese aumento no tiene ningún limite interno . 
Todos los días, horas y minutos, calculados en el marco de diver
sas aventuras aisladas, no se juntan entre sí en una serie temporal 
real, no se convierten en días y horas de una vida humana. Esas 
horas y días no dejan ningún tipo de huella y pueden existir cuanto 
deseen . 

Todos los momentos del tiempo infinito de la aventura están 
dirigidos por una sola fuerza: el suceso. Pues, como se ha visto, 
todo ese tien:!12.0 .. está compuesto de simultaneidades _y non simul
taneidades ·casuales. «ELJ..iempo d~Lsucesm>-de-la -aventura .es_el 
tiempo e~~,íficQ _de.la intervención de las fuerzas irracio11.q(~_e_,:z 
la vida humana ; la intervención del destino ( «tyche» ), de dioses, 
dcmoriios ;-magos-hcchiceros; la intervención de los malvados en 
las novelas tardías de aventuras, que, en tanto que malvados, uti
lizan como instrumento la simultaneidad casual y la non simul
taneidad casual, «acechan», «esperan», se arrojan «de repente» y 
«precisamente» en ese momento . 

\ 

Los momentos del tiempo de la aventura están situados en los 
puntos de ruptura del curso normal de los acontecimientos, de la 
serie normal práctica, causal o de fines; en los puntos donde esta 
serie se interrumpe y cede su lugar a la intervención de las fuerzas 

l He aquí las dimensiones de las novelas más conocidas del siglo xv11: L'Astrée, 
de D'Urré, cinco volúmenes. con un total de más de 6.000 páginas; Cleopatra, de 
La Calprencde , 12 volúmenes , con más de 5.000 páginas; Armi 11i11s y Tl111s11elda. 
de Lohenst ein, 2 volúmenes colosales de más de 3.000 páginas. 
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non humanas: del destino, de los dioses, de los malvados. Preci
samente a estas fuerzas, y no a los héroes, pertenece toda la ini
ciativa en el tiempo de la aventura. Naturalmente, en el tiempo / 
de la aventura los héroes también actúan: corren, se defienden, ! 
luchan, se salvan; pero actúan, por decirlo así, como personas fí-: 
sicas; la iniciativa no les pertenece ; incluso el amor les es enviado / 

. inesperadamente por el todopoderoso Eros. A los hombres, en ese\ 
tiempo, tan sólo les pasa algo (a veces ocurre que también ellos se ' 
apoderan de un reino); el hombre auténtico de la aventura es el 

\ hombre del suceso; entra en el tiempo de la aventura como hom-
I bre al cual le ha sucedido algo. Pero la iniciativa en ese tiempo no 
\ les pertenece a los hombres. 

Está claro que los momentos del tiempo de la aventura, todos 
esos «de repente» y «precisamente», no pueden ser previstos con 
lé:1 ayuda- de un análisis racional, del estudio, de la previsión ló
gica, de la experiencia, etc. En cambio, esos momentos se reco-

I 
nqcen con la ayuda de la adivinación, de los auspicios, de las 
creencias, de las predicciones de los oráculos, de sue11os revela

' dores, de presentimientos. Las novelas griegas están llena.s de t.odo 
eso. Apenas el «Destino comenzó -su juego» con Clitofonte, éste 
tiene un sueüo revelador que le descubre su futuro encuentro con 
Leucipa y sus aventuras. Y más adelante , la novela está llena de 
semejantes fenómenos. El destino y los dioses tienen en sus ma
nos la iniciativa de los acontecimientos, y también ellos anuncian 
a la gente su voluntad. «Frecuentemente, a la divinidad le gusta 
descubrir su futuro a los hombres durante la noche -dice Aquiles 
Tacio por boca de Clitofonle- ; pero no para que se protejan de 
los sufrimientos -porque ellos no pueden mandar sobre su des
tino-, sino para que soporten sus sufrimientos con mayor facili-
dad» (Parte 1, lll). · 

En la evolución posterior de la novela europea, siempre que 
aparece e\ tiempo de la aventura de tipo griego, la iniciativa se re
Jl!ite al suceso que- gobierna la simultaneidad y la non simultanei
dad de. los fenciníenos, sea como destino, sea como previsión di
vina, o como «malvados» y «bienechores misteriosos» de la novela. 
Estos últimos existen ya en las noveles históricas de Walter Scott . 
Junto con el acontecimiento (bajo sus diversas máscaras) apare
cen inevitablemente en la novela diferentes tipos de predicciones 
y, especialmente, sueños reveladores y presentimientos. Natural
mente, no es imprescindi ,ble que toda la novela sea construída so
bre la base del tiempo de la aventura de tipo griego; es suriciente 

-24 8 -

~- -- ---· -·-···· .. ···· 

con que un cierto elemento de ese tiempo se implique en otras 
series temporales para que aparezcan inevitablemente los fenó
menos que lo acompañan. 

En ese tiempo de la aventura y del suceso, de dioses y malva
dos, con ~u lógica específica, han sido introducidos también, en 
las primeras novelas históricas europeas del siglo xv11, los destinos 
de los P!!.~l?los, reinados y culturas; por ejemplo, en las novelas 
Artamenes o clgi ;an Ciro, de Sc-udéry ; Arminius y Th¡,snilda ,. de 
Lohenstein; y en l.as nOvelas históricas de La Calprenede. Se. crea 
una ofiginaL«filosofía de la historiro>, que recorre esas. nov~lé!s y , 
deja la resolución .de los destinos históricos para el hi<\tO intem
poral formad~ entre los dos momentos de la serie tcmp~~~l re-al: 

Una serie de elementos de la novela histórica barroca ha pe
netrado, a través del eslabón intermedio de la «novela gótica», en 
la novela histórica de Walter Scott, determinando algunas de sus 
especificidades: las acciones secretas de bienechores y malvados 
misteriosos, el rol específico del suceso, todo tipo de predicciones 
y presentimientos . Naturalmente, esos elementos no son en ab
soluto predominantes en 'las novelas de Walter Scott. 

Hemos de apresurarnos a subrayar que se trata aquí de la ca
sualidad emprendedora específica del tiempo- de la-aventura - de-·-· 
tipogriego, yno"éfe' la casualidad . La ca~ualidad, en general, es una 
ele las formas de manifestaci .ón .de la necesidad y, como tal, puede 
ten_er lugar en cualquier no~ela, de la misma manera que tiene lu~ 
gar en la vida misma. En las series temporales humanas más rea
les (de diversos grados de realidad), a los aspectos del suceso em
prendedor de tipo griego les corresponden (naturalmente que, en 
general, ni siquiera puede hablarse de una esLricLa corresponden
cia) los aspectos de los errores humanos, del crimen (parcial
mente, incluso en la novela barroca) , de las dudas y elecciones , de 
las decisiones humanas emprendedoras. 

Para acabar nuestro análisis del tiempo de la aventura en la 
novela gri~ga hemos de tratar todavía un elemento más general, 
es decir, el de los diversos motivos que entran a formar parte, como 
elementos componentes, de los argumentos de las novelas. Moti-

\\ vo's 'táles . é_§qió encuentro-sepa"ración, pérdida-desc~brimiept :9, 
\ búsqüeda~hallazgo, reconocimiento-no . reco _QQcimi_<':_ntQ, et_~.; en

tran .como elementos componentes en los argumentos , no splo_de 
!~ - novelas de diferentes épocas y de diversos tipos , sino tambi~n 
e.n los argumentos de las obras literarias pertenecientes a otros gé
neros (épicos, draÍnáticos e, incluso , líricos). Por naturaleza, esos 
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motivos son cronotópicos (es verdad que de manera diferente en 
los diversos géneros) . Vamos a detenernos aquí en uno de ellos, 
probablemente el más importante de estos motivos: el motivo del 
encuentro . 
~ todo enC\!~_ntro (como hemos mostrado al analizar la no

vela gñega), la definición temporal. ( «al mismo tiempo») es inse
parable de la ·definición espacial («en el mismo lugarn). En el mo
tivo negativo -«no se encontraron» , «se separaron»- se mantiene 
el cronotopismo; pero uno u otro de los términos del cronotopo 
es presentado con signo negativo: no se encontraron porque no 
llegaron al mismo tiempo al mismo lugar, o porque en ese mo
mento se encontraban en lugares diferentes. La unidad insepara
ble (pero sin unión) de las definiciones temporales y espaciales, 
tiene, en el cronotopo del encuentro , un carácter elementalmente 
preciso;Tormal, casi' matcmütico . Pero, naturalmente, ese carácter 
es abstracto. Pues aislado, es imposible el motivo del encuentro: 
siempre entra como elemento constitutivo en la estructura del ar
gumento y en la unidad concreta del conjunto de la obra , y, por 
lo tanto, está incluido en el cronotopo concreto que lo rodea, en 
nuestro caso en el tiempo de la aventura y en un país extranjero 
(sin los elementos característicos de un país extranjero) . En diver
sas obras, el motivo del encuentro adquiere dil'crentcs matices 
concretos, incluyendo los emotivos-valorativos (el encuentro puede 
ser deseado o no deseado, alegre o triste, algunas veces horrible , y 
también ambivalente). Naturalmente, en diferentes contextos , el 
motivo del encuentro puede adquirir diferentes expresiones ver
bales. Puede adquirir una significación semimetafórica o pura 
mente metafórica ; puede, finalmenle , cnnvcrlirse en símbolo (al
gunas veces muy profundo). En la literatura , el ci:_oi:i,ot<?Pº d~I 
encuentro ejecuta frecuentemente ·mnció'ries .. cóinp_ositivas: . sirve 
comoº intriga,- ·a . veces como punto culminante o, incluso , como 
desenla-ée (é:ºoiño final) del argumento. El encuentro -es urio de los 
a~ontecimientos constitutivos más ant{gÜos del argumento de la 
épica (especialmente de la novela) . Tenemos que subrayar de ma
nera especial la estrecha relación del motivo del encuentro con 
motivos como separación, fuga, reencuentro, pérdida, boda, etc. , 
parecidos al motivo del encuentro por l~nidad de las definicio
nes espacio-temporales. Tiene una importancia especialmente 
grande-la e strecha relación entre el motivo del encuentro y el cro
',1otopo del camino («el gran camino») : todo tipo de encuentros 
por el camino. En el cronotopo del camino, la unidad de las de-
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finiciones espacio-temporales es revelada también con una preci
sión y claridad excepcionales . La importancia en la literatura del 
cronotopo del camino es colosal: existen pocas obras que no in
corporen una de las variantes del motivo del camino; pero existen 
muchas que están estructuradas directamente sobre el motivo del 
camino, de los encuentros o aventuras en el camino 6

• 

e.1 motivo del ef!cuentro está también ligado estrechamente a 
otros ' ñ1otivos-importantes, especialmente al motivo del · reconó
cim-ie;to-no reconocimtento, que ha jugado un enorme papel° éñ' 
la lÜeratura (p-or ejemplo, en la tragedia antigua) . 

El motivo del encuentro es uno de los más universales, no sólo 
en la literatura (es dificil de encontrar una obra en la que no exista 
ese motivo), sino también en otros dominios de la cultura, y en 
las diferentes esferas de la vida social y de la vida cotidiana. En el 
dominio científico y técnico, donde predomina el pensamiento 
puramente nocional, no existen motivos como tales; pero un 
equivalente (hasta cierto punto) del motivo del encuentro, lo 
constituye la noción de contacto . En la esfera mitológica y reli
giosa el motivo del encuentro juega ·naturalmente uño de los pa
peles-pr:incipaies:'-·en-la-tradicfón . sagrada y en las Sagradas Escn: 
turas--(úiñ'ici ·e~-·Ja-~~istiana -por ejemplo , en los E~añgefios--, 
coino en la budista), y en los ritos religiosos; en la esfera religiosa 
el motivo del encuentro se asocia a otros motivos, por ejemplo',"al 
moti_y9_:de ·1a:-«-apanción» («epifanía») . En algunas ccirrieiites - fi
losóficas que no tienen carácter estrictamente científico, el mo
tivo del encuentro adquiere una cierta significación (por ejemplo, 
en Schelling, en Max Scheller y, especialmente, en Martin Buber). 

En las organizaciones de la vida social y estatal, el cronotopo 
real del encuentro ticnc Jugar permanentcmcntc. Los múlliplcs 
encuentros públicos organizados, así como su significación, son 
de todos conocidos. En la vida estatal los encuentros tienen tam
bién una gran importancia; citaremos sólo los encuentros diplo
máticos, reglamentados siempre muy estrictamente, donde el 
tiempo , el lugar y la composición de los que participan se estable
cen en función del rango de quien es recibido. Finalmente, todo 
el mundo es consciente de la importancia de los encuentros (que 
determinan algunas veces el destino entero del hombre) en la vida 
de todos los días de cada persona. 

6 Una caracteriza ción más desarrollada de este cronotopo la hacemos en la parte 
final del presente trabajo . 
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Ese es el motivo cronoespacial del encuentro. Sobre los pro
blemas más generales de los cronotopos y del cronotopismo va
mos a volver al final de nuestro estudio. Volvamos ahora a nues
tro análisis de la novela griega . 

¿En qué espacio, pues, se realiza el tiempo de la aventura en 
la novela griega? 

El tiempo de la aventura de tipo griego necesita de una exten
sión espacial abstracta. Naturalmente, también ·el universo de la 
novela griega es .cronotópico; pero la relación entre el espacio y .el 
t~ -~l?~ .. 1!º . .!i.ene aquí, por decirlo así, un carácter órganico, sino 
pura_m~_f!._t~_Jécnico (y mecánico). Para que la aventura pueda de
sarrollarse se necesita espacio, y mucho espacio. La simultaneidad 
casual de los fenómenos, así como la non simult~idadcas~ál de 
estos, están estrechamente ligadas al espacio medido , en primer 
lugar, por la lejanía y cercanía (y por sus diversos escalones). Para 
que el suicidio de Clitofonte sea impedido es necesario que sus 
amigos se encuentren precisamenté en el lugar donde él se pre
para a consumarlo; para llegar, es decir, encontrarse en el mo
mento preciso, en el lugar preciso , estos corren, es decir, superan 
la lejanía espacial. Para que la salvación de Clitofonte, al final de 
la novela, pueda ser efectuada, es necesario que la procesión en
cabezada por el sacerdote de Artemis llegue al lugar de ejecución 
antes de que ésta tenga lugar. Los raptos suponen un traslado rá
pido del raptado a un lugar lejano y desconocido . La persecución 
presupone la superación de la lejanía y de ciertos obstáculos es
paciales. El cautiverio y la prisión presuponen la custodia y el ais
lamiento del héroe en un determinado lugar en el espacio, que 
obstaculiza el desplazamiento espacial posterior hacia la mela, es 
decir , las posteriqres persecuciones y búsquedas, etc. Los raptos, 
lafüga, las Pt:rnc¡cuciones, las búsquedas y el cautiverio, juegan un 
papel muy grande en la novela griega. Por eso, ésta necesita de es~ 
Q~ios amplios, de tierra y de mar, de países diferentes. El uni
verso- aeesfas novélas es amplio y variado. Pero el valor y la di
versidad son totalmente abstractos. Para el naufragio se necesita 
el mar, pero no tiene importancia qué mar sea ese desde el punto 
de vista geográfico e histórico. Para la fuga es importante pasar a 
otro país; también para los raptores es importante llevar a su víc
tima a otro país; pero no tiene ninguna importancia qué país va a 
ser ése. Los acontecimientos aventureros de la novela griega no 
tienen ninguna vinculación importante con las particularidades de 
los países que figuran en la novela, con su organización político -
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social , con su historia o cultura. Todas esas particularidades no 
forman parte del acontecimiento aventurero en calidad de ele
mentos determinados: porque el acontecimiento aventurero sólo 
está det~rminado por el suceso, es decir, precisamente por la si
multanei~ad o non simultaneidad casuales, dentro del lugar dado 
del espacw (dentro del país dado, ciudad, etc.) El carácter de ese 
lugar no entra como parte componente del acontecimiento· el lu
gar sólo entra en la aventura como extensión desnuda abst;acta. 

Por eso, todas las aventuras de la novela griega tienen un ca
rácter transferible: lo que sucede en Babilonia podría suceder en 
Egipto o en Bizancio y viceversa. Ciertas aventuras, en sí acaba
das , son también transferibles en el tiempo, porque el tiempo de 
l~ novela no deja ningún tipo importante de huella y es en esen
cia, por tanto , reversible . Así, el cronotopo de la aventura se ca
racteriza por la ligazón técnica abstracta entre el espacio y el 
llempo, por la reversibilidad de los momentos de la serie tempo
ral y por la transmutabilidad del mismo en el espacio. 

En este cronotopo, la iniciativa y el poder pertenecen única
mente al suceso. Por eso, el grado de determinación y de concre
ción de este universo sólo puede ser extremadamente limitado. 
Po~q~e toda concreción -geográfica, económica, político-social, 
cotidiana- hubiese inmovilizado la libertad y facilidad de las 
aventuras y hubiese limitado el poder absoluto del suceso. Toda 
concreción, aunque sólo sea una concreción de lo cotidiano hu
bi~ra in~roducido en la existencia humana y en el tiempo d~ esa 
existencia sus regularidades, su orden, sus relaciones inevitables. 
Los ~cont_ecimientos se hubieran visto unidos con esa regulari
dad, implicados, en mayor o menor medida, en ese orden y en 
esas relaciones inevitables. Así, el poder del suceso se hubiera li
mitado sustancialmente, las aventuras hubieran quedado situadas 
orgánicamente y se hubiera paralizado su movirhiento cronoes

. p_acial. Per? tal determinación y concreción serían inevitables ( en 
cierta medida) en el caso de la representación de su propio mundo 
de la propia realidad que está a su alrededor. El grado de abstrae~ 
ción_ indi~pensable para el tiempo de la aventura de tipo griego, 
hubiera sido absolutamente irrealizable en el caso de la represen
tación de un mundo propio, familiar (fuere cuat fuere éste). 

Por eso, el universo de la novela griega cs. un universo ex
traño: todo en él es indefinido, desconocido , ajeno, los héroes se 
encuentran en él por primera vez, no tienen ninguna relación im
portante con él; las periodicidades socio-políticas, cotidianas, etc., 
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de este mundo les son ajenas, las desconocen; precisamente por 
eso no existen para ellos en ese universo más que coincidencias y 
non coincidencias casuales. 

Pero la novela griega no subraya el carácter ajeno de dicho 
universo, por lo que no se la puede llamar exótica. El exotismo 
presupone una confrontación intencional de lo que es ajeno con 
lo que es propio; en él es subrayada la ajenidad de los ajeno; por 
decirlo así, se saborea y representa detalladamente en el trasfondo 
del universo propio, corriente, conocido, y que está sobrenten
dido. En la novela griega no existe tal cosa. En ella todo es ajeno, 
incluso el país natal de los héroes (generalmente, el héroe y la he
roína provienen de países diferentes); no existe ni siquiera ese 
universo familiar, corriente, conocido, sobrentendido (el país na
tal del autor y de sus lectores), en cuyo trasfondo se hubiera dife
renciado claramente lo insólito y lo ajeno de lo que es descono
cido. Naturalmente, una proporción mínima de lo que es natal , 
corriente, normal y sobrentendido (para el autor y los lectores), 
existe en estas novelas ; existen ciertas proporciones para la per
cepción de curiosidades y realidades de ese universo ajeno. Pero 
tales proporciones son tan ínfimas que la ciencia casi no puede 
descubrir, a través del análisis de esas novelas, el «universo pro
pio» sobrentendido y la «época propia» de sus autores . 

El universo de las novelas griegas es un universo abstracto 
ajeno, completamente ajeno, además, desde el comienzo hasta el 
final, porque en ninguna parte del mismo aparece la imagen del 
universo natal de donde proviene y desde donde observa el autor. 
Por eso no hay nada en él que limite el poder absoluto del suceso, 
y, por eso, discurren y suceden con asombro sa rapidez y íacilidad 
louus los raplus, l'ug;1s, cauliv1.:riu s y lib1.:ra1.:io111.:s, 111u1.:rlt.:s l'it.:ti
cias, resurrecciones , y demás peripecias. 

Pero en ese universo ajeno abstracto, muchas cosas y fenó
menos -ya lo hemos señalado- están descritos muy detallada
mente. ¿Cómo puede ser eso compatible con su carácter abs
tracto? Lo que pasa es que todo lo que aparece en la novela griega 
se describe como algo casi aislado, único. En ninguna parte se 
describe el País en su totalidad, con sus particularidades , con todo 
lo que lo diferencia de otros países, con sus relaciones . Sólo se 
describen ciertos edificios sin ninguna reléición con el conjunto 
integrador; ciertos fenómenos de la naturaleza, por ejemplo, ani
males raros que viven en el país respectivo .. En ninguna parte se 
describen las costumbres y la vida de todos los días del pueblo en 
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su conjunto; únicamente se describe alguna costumbre rara, sin 
ninguna relación con otras cosas. Todos los objetos descritos en la 
novela se caracterizan por ese aislamiento, esa falta de relación 
entre sí. Por eso, en ' su conjunto, no caracterizan a los países re
presentados (más exactamente, mencionados) en la novela; nin
gún objeto depende de nadie ni de nada. 

Todas esas cosas aisladas, descritas en la novela, son inacos
tumbradas, extrañas, raras; por eso, precisamente, se las describe. 
Por ejemplo, en Leucipa y Cliwfunte está descrito un animal ex
traño llamado «caballo del Nilo» (hipopótamo). «Sucedió que los 
guerreros atraparon a un animal ele río nunca visto». Así co
mienza esa narración. Se describe luego al elefante, y se cuentan 
«cosas asombrosas sobre su aparición en el mundo» (Parte 4, II
IV). En otro lugar se describe al cocodrilo. «También he visto a 
otro animal del Nilo, ensalzadu por su.fuerza todavía más que el 
caballo de río. Su nombre es cocodrilo» (Parte 4, XIX). 

Dado que no existe una escala de valores para medir todas esas 
cosas y fenómenos descritos, que no hay, como hemos dicho, un 
trasfondo más o menos claro del universo propio, familiar, para 
la percepción de esas cosas inacostumbradas, las mismas adquie
ren entonces, inevitablemente, el carácter de curiosidades, cosas 
insólitas , rarezas. 

Así, los espacios del universo ajeno en la novela griega están 
llenos de curiosidades y realidades aisladas, sin ninguna relación 
entre sí. Tales cosas autónomas interesantes -curiosas y llenas de 
extrañezas- son igualmente casuales e inesperadas que las aven
turas mismas: están hechas del mismo material, son los .«de re
pente» petrificados , que se convirtieron en objetos de la aventura, 
productos dd mismo sut.:cso. 

En consecuencia, el cronotopo de las novelas griegas -el uni
verso ajeno en el tiempo de la aventura- posee consecuencia y 
unidad específicas. Tiene una lógica consecuente que determina 
todos .iüs Ínomento.s. Aunque los motivos de la novela gri_egi, 
COm.QY..a..he.mOS.señalado,..llO.SOil nueV.QS_ t_Q_I_!lados _en abstracto, al 
esta r_eJaborado¡¡ _ con . anterioridad en el marco de otros -g{~·fro_s, 
adquieren _en_el.nuevo -cronotopo de esta .novela, subordinándose 
a su lógica consecu~nte , una significación completamente núeva 
y funciones especiales. 

En otros géneros, esos motivos iban ligados a cronotopos dis
tintos, mucho más concretos y condensados. Los motivos amo
rosos (el primer encuentro, el amor repentino , la angustia amo-
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rosa, el primer beso, etc.), en la poesía alejandrina, han sido 
elaborados predominantemente en el cronotopo bucólico , pasto
ril-idílico. Este es un cronotopo lírico-ético, pcquci'lo, muy con
creto y condensado, que ha jugado un rol importante en la lite
ratura universal. Estamos aquí ante el tiempo idílico específico, 
con tendencia cíclica (pero no puramente cíclico), que es la com
binación entre el tiempo natural (cíclico) y el tiempo familiar de 
la vida convencional pastoril (parcial y más ampliamente , de la 
agrícola) . Ese tiempo tiene un ritmo definido, semicíclico y se 
vinculó estrechamente al paisaje idílico insular , específico y ela
borado detalladamente. Es el tiempo , denso y aromático, como la 
miel, de pequeños episodios amorosos y de efusiones líricas que 
impregnan un rinconcito del espacio natural, estrictamente deli
mitado , cerrado y totalmente estilizado (vamos· a hacer aquí abs
tracción de las diferentes variantes del cronotopo idílico amoroso 
en la poesía helenística , incluida la romana). Naturalmente, en la 
novela griega no ha quedado nada de ese cronolopo. La novela 
Da/nis y Cloe (de Longo), ocupa un lugar especial y es sólo una 
excepción . En su núcleo está el cronotopo pastoril idílico , pero 
afectado de descomposición; su carácter cerrado y limitado, com
pacto , está destruido ; dicho cronotopo está rodeado por todas 
partes de un mundo ajeno, y él mismo se ha convertido en semia
jeno; el tiempo idílico natural ya no es tan condensado, se ve ra
rificado por el tiempo de la aventura. Es imposible incluir sin re
servas el idilio de Longo en la categoría de novela griega de 
aventuras. Esta obra ocupa un lugar apa11e en la evolución histó
rica posterior de la novela . 

Los elementos de la novela griega -argumentales y composi
tivos- que están relacionados con viajes por diversos países ex
tranjeros, han sido desarrollados por la novela geográfica antigua. 
IQ_universo . .9.e la novela geográfica no se parece al universo ajeno 
de fanovela griega. En primer lugar, su núcleo está formado por 
u'na pairia-ñatal r~q.l que ofrece un punto de referencia, esca\as 
Q.e vaiores, víás .. de aproximación y valoración, que organiza el 
modo -de ver y de entender los países y las culturas ajenas (en este 
caso, lo propio, lo nativo , no es, obligatoriamente, valorado posi
tivamente; pero ofrece, obligatoriamente, escalas de valores y un 
trasfondo). Sólo ya esto (es decir, el núcleo interno de organiza
ción de la visión y la representación, pa11iendo de lo que es natal) 
cambia radicalmente la imagen entera del universo ajeno en .. la 
novela geográfica . En segundo lugar, el hombre es en esta novela 
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up hombre público, político de la antigüedad, guiado por . intere~ 
ses político-sociales, filosóficos, utópicos . . Luego , el momento / 
mismo del viaje, del camino , tiene un carácter real e introduce un 
centro organizador real, importante, en la serie temporal de dicha 
novela. Finalmente, el elemento biográfico constituye también un ' 
p1)_1}9.P_!Q_J:>1iiñizado(=~senci<!,l pa_ra el tiempo de las . ~¿Y.~
las_en...cuestión. (Aquí hacemos igual~eñte . abstraccion de las di
versas variantes de la novela geográfica de viajes, a una de las cua- · 
les le es propio el elemento de la aventura; pero ese elemento no es 
aquí el principio organizador dominante y tiene otro carácter). 

No es este el lugar indicado para profundizar en los cronoto
pos de otros géneros de la literatura antigua, incluyendo la gran 
épica y el drama. Sólo vamos a remarcar que su base la constituye 
el tiempo mitológico-popular , en el trasfondo del cual comienza a 
aislarse el tiempo histórico antiguo (con sus restricciones especí
ficas). Esos tiempos eran muy localizados, vinculados completa
mente a los signos concretos de la naturaleza griega natal y a los 
signos «de la segunda naturaleza», es decir, a las características de 
las regiones natales, de ciudades y estados . En cada fenómeno de 
la naturaleza natal, el griego veía la huella del tiempo mitológico, 
el acontecimiento mitológico centrado en él, y que podía desarro
llarse en un cuadro o en una escena mitológicos. Especialmente 
concreto y localizado era también el tiempo histórico, que en la 
épica y en la tragedia todavía iba estrechamente unido al tiempo 
mitológico. Esos cronotopos clásicos griegos están casi en las antí
podas del universo ajeno de las novelas griegas. 

Así, los diversos motivos y elementos (de carácter argumental 
y compositivo), desarrollados y existentes en el marco de otros gé
neros antiguos , tenían un carácter y unas funciones completa
mente distintos a los que observamos en la novela griega de aven
turas en las condiciones de su cronotopo espec((ico. En esos 
géneros , tales motivos y elementos se incorporaron a una unidad 
artística nueva, completamente específica, y muy lejana , natural
mente , de la unificación mecánica de los diversos géneros anti
guos. 

Ahora, cuando vemos más claro el carácter específico de la 
novela griega podemos plante~r el problema ·,de la imag'!~ del "/·· 
hombre en esa novela. En relación con ello se aclaran tamb1en las 
particularidades de los aspectos argumentales de la novela. 

¿Cúal puede ser la imagen del hombre en las condiciones del 
tiempo de la aventura caracterizado por nosotros, con su simul-
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taneidad y non simultaneidad casuales, su carencia absoluta de 
toda huella, con un excepcional protagonismo del suceso? Está 

iperfectamente claro que en tal tiempo, el hombre sólo puede ser 
/ totalmente pasivo e inmutable. Aquí, como ya hemos dicho, al 

-r hombre, le sucede todo. Él mismo carece por completo de inicia
..:..--tiva. Es sólo el sujeto físico de la acción. Está claro que sus accio-

nes van a tener preponderantemente un carácter espacial elemen
tal. De hecho, todas las acciones de los héroes de la novela griega 
se reducen tan sólo al movimiento forzado en e{_gJ.12..q_c.iQ__(fuga, 

yr:~ _e_c;u~i_~~'--~1:Í~quedas),_~~1~~}~, it°l cam~iÓ_ de~Ú1g_a~_e1:i .. el espa
cio. El movimiento del hombre en el espacio, proporc10na las nor

--~más principales de medida del espacio y del tiempo de la novela 
~Jriega, es decir, del cronotopo. . . 

Pero, sin embargo, por el espac10 se desplaza un hombre vivo, 
no un cuerpo físico en el sentido estricto de la palabra. La verdad 
es que el hombre es totalmente pasivo en su vida -el juego lo 
conduce el «destino»-, pero soporta ese juego del destino. Y no 

· sólo lo soporta, sino que cuida de sí mismo y sale de tal juego, de 
todas las visicitudes del destino y del suceso en identidad. intacta 
y plena, consigo mismo. 
/ Esa original identidad consigo mismo, es el centro orKani:::a

/ dor de-ia imagen del hombre en la novela griega. La significación 
. y profundidad ideológica especial de ese factor de la identidad hu

mana no pueden ser subestimadas. A través de dicha caracterís
tica, la novela griega se vincula al pasado lejano del folclore an
terior a la aparición de las clases, y empieza a dominar uno de 

, los elementos esenciales de la idea popular acerca del hombre, 
existente h::ista hoy en los diferentes tipos de folclore. en especial 
en los cuentos populares. Por mucho que se haya empobrecido y 
despojado la identidad humana en la novela griega, ésta conserva, 
sin embargo, una partícula preciosa del humanismo popular. En 
ella se perpetúa la creencia en que el hombre es todopoderoso e 
invencible en su lucha con la naturaleza y con todas las fuerzas 
sobrehumanas. 

Observando atentamente los elementos argumentales y com
positivos de la novela griega, nos hemos convencido del papel co
losal que juegan en ella momentos tales como el reconocimiento. 
el disfraz, el intercambio de ropa (temporal), la muerte ficticia 
(con posterior resurrección), el engwio ficticio (con posterior de
mostración de fidelidad constante), y, finalmente, el principal 
motivo compositivo (organizativo): la puesta a prueba de la cons-

-258-

. tancia y de la identidad de los héroes consigo mismos. En todos 
esos momentos, encontramos un juego directo con los signos de 
la identidad humana. Sin embargo,' también el principal con
junto de motivos -encuentro-separación-búsquedas y reencuen
tro-, no es otra cosa que, por decirlo así, la expresión de la iden
tidad humana misma reflejada por el argumento. 

Detengámonos, antes que nada, en el elemento compositivo
organizativo del sometimiento a prueba de los héroes. Hemos de
finido al comienzo el primer tipo de novela antigua como la no
vela (de aventuras) de la prueba. El término «novela de la prueba» 
(Prüfungsroman) fue adoptado hace tiempo por los historiadores 
de la literatura en reláción con la novela barroca (siglo xv11), que 
representa la evolución posterior en Europa de la novela de tipo 
griego. ~ 

En la novela griega, aparece con especial claridad el papel or- , 
ganizador de la idea de la prueba, llegando a adquirir, incluso, ex- / 
presión jurídica. · 

La mayoría de las aventuras de la novela griega están organi- \ 
zadas, precisamente, como pruebas del héroe y de la ·heroína; en \ 

1 especial, como pruebas de su castidad y de su fidelidad. Pero, ade-
más, son puestas a prueba su nobleza, su valentía, su fuerza, su 
intrepidez, y -más raramente- su inteligencia. La casualidad no . 
sólo esparce peligros por el camino de los héroes, sino también, 
todo tipo de tentaciones; les pone en las situaciones más delica-
das, de las que siempre salen victoriosos. En la hábil invención de 
las situaciones más complicadas, se revela con fuerza la casuística 
refinada de la segunda sofística. También por ello, las pruebas tie-
nen un carácter, en cierto modo, jurídico-retórico, externo-for-
mal. 

Pero no se trata sólo de la organización de aventuras aisladas. 
La novela en su co.njunto es entendida, precisamente, como una 
puesta a prueba de los héroes. Como ya sabemos, el tiempo de la . 
a_ventura de Jip9 g!:_i~go n:o deja_~~ll~s, ni _en_~~~~~go ~ni en las. 
personas. De todos !_os acontecimientos de la novela no resulta. 
ningún tipo de cambiÓs-ii1tcrnos -o externos. Hacia el final de la 
novela, se resta.blcce -el equilibrio inicial pe"rturbado por el suceso. 
Todo vuelve a su comienzo; todo vuelve a su lugar. Como conclu
sión de la larga novela, el héroe se casa con su novia. Sin em
bargo, las personas y las cosas han pasado a través de algo que, es 
verdad, no les ha modificado; pero precisamente por .eso, por de
cirlo así, los ha confirmado, los ha verificado, y ha establecido su 
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identidad, su fortaleza y su constancia. El martillo de los sucesos 
no desmenuza nada, ni tampoco forja; intenta tan sólo que el pro-

,, dueto ya acabado sea resistente. Y el producto resiste la prueba. \ 
. [ En es? c~nsis:e el sentí?~ artístico e ideológico .de l~ n_ovela griega. 
... Nmgun genero art1stico puede ser construido umcamente so

bre la base de la atracción. Pero, incluso para ser atractivo, ha de 
poseer un cierto carácter esencial. Porque, atractiva puede serlo 
tan sólo una vida humana o, en todo caso, algo que tenga relación 
directa con ésta. Y ese algo humano ha de ser mostrado , al menos 
un poco, en su aspecto esencial; es decir, ha de tener un cierto 
grado de realidad viva. 

_La novela griega es una variante muy flexible del género 
novelesco, que posee una enorme fuerza vital. Precisamente la 

. i~~de _.la. .. prueba, . que tiene .. un papel composj _tivo-ornani;i:
~ dor, ha mostrado ser especialmente viable en la historia de Tano-
. ·.v.éTa. La encontramos en la novela caballeresca medieval, tanto 

en la temprana como , en especial , en la tardía . También ella, 
en una medida considerable, organiza a Amadís, al igual que a 
Palmerín. Ya hemos mostrado su importancia para la novela 
barroca. En ella, esta idea se enriquece con un contenido ideológico 
preciso, se crean determinados hombres ideales, cuya realización 
son precisamente los hfaoe s que han pasado por pruebas : «caba
lleros sin miedo ni tacha». Esa impecabilidad absoluta de los héroes 
degenera en falta de naturalidad, y provoca la fuerte e importan
te crítica de Boileau , en su diálogo lucianiano Lus héroes de 
las novelas. 

Después del barroco, disminuye bruscamente la importancia 
organizadora de las ideas de la prueba . Pero no desaparece , sino 
que se mantiene entre las ideas organizadoras de la novela en to
das las épocas posteriores . Se llena de contenido ideológico di
verso, y la prueba misma , frccucntcmcntc, conduce a resultados 
negativos. Tales tipos y variantes de la idea de la prueba los en
contramos, por ejemplo , en el siglo x1x y a comienzos del xx. Se 
halla difundido el tipo de prueba de la vocación, de la elección 
divina , de la genialidad . Una de sus variantes es la prueba del par
venu napolconiano en la novela francesa. Otra , es la prueba de la 
salud biológica y de la adaptabilidad a la vida . Finalmente, en
contramos algunos tipos y variantes tardíos de la idea de la prueba 
en la producción novelesca de tercera mano: la prueba del refor
mador moral, del nietzscheniano, del amoralista, de la mujer 
emancipada , etc. 
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Pero todas esas variantes europeas de la novela de la prueba, 
tanto las puras como las mezcladas , se alejaron considerable
mente de la prueba de la identidad humana en su forma simple, 
lapidaria y, al mismo tiempo, vigorosa, tal y como había sido pre
sentada en la novela griega . Es verdad que se conservaron los sig
nos de la identidad humana, pero se complicaron y perdieron su 
fuerza lapidada inicial y la simplicidad con que se revelaban en 
los motivos del reconocimiento. de la muerte ficticia, cte . La re
lación de estos motivos con el folclore es en la novela griega mu
cho más directa (aunque ésta se halla bastante lejos del folclore). 

Para la comprensión plena, en la novela griega, de la imagen 
del hombre y de las características del aspecto de su identidad (y 
por lo tanto, de las características de la prueba de esa identidad), 
es necesario tener en cuenta que el hombre es en ella, a diferencia 
de los demás géneros clásicos de la literatura antigua, un hombre .. 
particular, privado . Est<!_J;;acac.t~(Ística suya corresponde ql uni-

- verso 'a)erzo,-ábstrácto -de le!_~ I_l~vel~s griegas. En . tal u~iverso : eC 
hombre sólamente puede ser un hombre privado , aislado, carente 
por completo" de relaciones , más-o'i::nenos importantes, con su país, . / 
con su ciudad, con su grupo social, con su clan, ·e incluso, . con .su .. I 
familia . No se considera parte del conjunto social. Es un hombre 
solo, perdido en un mundo ajeno. Y no tiene ninguna misión en 
ese mundo . El carácter privado y el aislamiento son las caracterís
ticas esenciales de la imagen del hombre en la novela griega, imá 
genes ligadas necesariamente a las características del tiempo de la 
aventura y del espacio abstracto . Con esto, el hombre de la novela 
griega se diferencia , clara y esencialmente, del hombre público de 
los géneros antiguos precedentes y, especialmente , del hombre pú
blico y políLico de la novela geográfica de viajes. 

Pero, al mismo tiempo , el hombre privado y aislado de la no
vela griega se comporta externamente, en muchos sentidos, como 
un hombre político, y, especialmente, como el hombre público de 
los géneros retóricos e históricos: pronuncia largos discursos, 
construidos según las normas de la retórica, en los que relata, no 
en el orden de una confesión íntima sino en el de un informe pú
blico, los detalles íntimos, privados, de su amor, de sus actos y sus 
aventuras. Finalmente, ocupan un lugar importante en la mayo
ría de las novelas procesos en los que se hace balance de las aven
turas de los héroes y se da la confirmación jurídica de sus identi
dades, especialmente en su momento principal : la fidelidad 
recíproca en el amor (y, especialmente, de la castidad de la he-
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roína). En consecuencia, todos los momentos principales de la 
novela adquieren, en su conjunto, una iluminación y justifica
ción (apología) públicorctórica , y una cualificación jurídica. Es 
más, si hubiésemos de responder a la pregunta de qué es lo que 
define, en última instancia, la unidad de la imagen humana en 
la novela griega, habríamos de decir que esa unidad tiene un ca
rácter retórico jurídico . 

Sin embargo , esos elementos públicos retórico-jurídicos tienen 
un carácter externo e inadecuado para el contenido interno real 
de la imagen del hombre. Ese ~.ontenido interno q<:: \ª_imagen es 
'absolutamente privado: la posición que ocupa el héroe en la vida, 
!o.s objetivos que lo conducen, todas sus vivencias y sus actos, po-

. · seen un carácter totalmente particular , y no tienen ninguna im
- portancia socio-política. Porque el eje central del contenido --lo 
- ºconsÜtuye él amor de los héroes, y las pruebas internas y externas 

a las que se ve sometido . Todos esos acontecimientos sólo adquie
ren importancia en la novela gracias a su relación con dicho eje 
argumental. Es característico el hecho de que, incluso aconte
cimientos tales como la guerra, adquieran significación tan sólo 
en el plano de las acciones amorosas de los héroes . Por ejemplo, 
la acción de la novela Leucipa y Clitofonte comienza con la gue
rra entre bizantinos y tracios, ya que gracias a esa guerra, Leucipa 
llega a la casa del padre de Clitofonte y tiene lugar su primer en
cuentro. Al final de la novela se recuerda de nuevo esa guerra , 
porque , precisamente, con ocasión de su fin tiene lugar la proce
sión religiosa en honor de Artemi sa, procesión que detiene las tor
turas y la ejecución de Clitofonte. 

Pero es característico aquí el hecho de que los acontecimiento s 
de la vida particular no dependan y no sean interpretados a trav(:s 
de los acontecimientos socio-políticos , sino que, al contrario, los 
acontecimientos socio-políticos adquieren significación en la no
vela gracias a su relación con los acontecimientos de la vida pri
vada . Y en la novela se aclara esta relación; la esencia socio-polí
tica de los destinos privados queda rucra ele aquella . 

Así, la unidad público-r etórica de la imagen del hombre está 
en contradicción con su contenido puramente privado . Esa con
tradicción es muy característica de la novela griega. Como vere
mos más adelante , es también propia de algunos géneros retóricos 
tardíos (inclusive de los autobiográficos). 

En gencrál. la antigüedad no ha creado una forma y una uni
dad adecuadas al hombre privado y a su vida . Al irse convirtiendo 
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la vida en privada y los hombres en hombres aislados, ese conte
nido privado comenzó a llenar la literatura, y únicamente elaboró 
para sí las formas adecuadas en los géneros lírico-épicos menores 
y el de los géneros menores corrientes: la comedia de costumbres 
y la novela co11a de costumbres. En los géneros mayores, la vida 
privada del hombre aislado se revestía de formas público-estatales 
o público-retóricas, externas, inadecuadas, y, por lo tanto, con
vencionales y formalistas . 

En la novela griega, la unidad pública y retórica del hombre y 
de los acontecimientos vividos por él, tiene también un carácter 
externo , formalista y convencional. En general, la unificación de 
todo lo que hay de heterogéneo (tanto por su origen, como por su 
esencia) en la novela griega, la unificación en un género mayor 
casi enciclopédico, sólo se consigue al precio de la abstracción ex
trema, de la esquematización, del vaciado de todo lo que es con-
creto y local. El cronotopo de la novela griega es el más abstracto .___ · , 
de los grandes cronotopos novelescos. . -- -· · _ _, 

Este cron9topo, el más abstracto, es también, al mismo tiempo, 
el más,-_cstático ._iEn él, el universo y el hombre aparecen como 
productos totalmente acabados e inmutables. N_q_ e_xiste aquí nin-

_jún Jipo de potencia que forme, desarrolle y modifiqÜe. Con.}Ó ·re= 
sultado de ' la acción répreséiit~da . en .la novela, nada ºen este -uni=· 

. verso c:;s__c;l~~{rnido, rehecho, modificado, creado 'de .nuevo. Tan sólo 
-~~ confirma la identidad de todo lo que había al co~i~ñzo~ --Él ¡ 
tiempo de la.aventura no deja huellas. 

Así es el primer tipo de la novela antigua. 
Sobre algunos de sus aspectos habremos de volver, en relación 

con la evolución posterior de la asimilación del tiempo en la no
vela. Ya hemos señalado que este tipo novelesco, especialmente 
algunos de sus aspectos (en particular, el tiempo de la aventura), 
adquiere en la historia posterior de la novela una gran vitalidad y 
flexibilidad. 

JI. APU L EYO y PcrnO N IO 

Pasemos al segundo tipo de la novela antigua, al que vamos a 
llamar convencionalmente «la novela de aventuras costum
brista». 

Eri sentido estricto, pertenecen a este tipo dos obras: El Sati
ricón, de Petronio (del que se han conservado fragmentos relati-
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vamente peqUei'ios), y El asno de oro. de Apulcyo (conservado ín
tegro): Pero los elementos esenciales de este tipo están también 
representados en otros géneros, especialmente en la sátira (así 
como también en las diatribas helénicas); luego, en algunas va
riantes de la literatura hagiográfica cristiana primitiva (la vida llena 
de pecados, de tentaciones, a la que sigue la crisis y el renaci
miento del hombre). 

Vamos a tornar corno base para nuestro anúlisis del segundo 
tipo de la novela antigua 1::l as110 de oro, de Apuleyo. Nos rcl"cri
remos a continuación a las características de otras variantes (mo
delos) de este tipo, que han llegado hasta nosotros. 

Lo primero que llama la atención en este segundo tipo, es la 
combinación del tiempo de la aventura con el de las costumbres; 
cosa que expresamos, precisamente, al definir este tipo como «la 
novela · costumbrista de aventuras». Sin embargo, no puede tra
tarse, como es natural, de una combinación (ensamblamiento) 
mecánica de los dos tiempos. Combinándose así, el tiempo de la 
aventura y el de las costumbres, en las condiciones de un crono
topo totalmente nuevo creado por esta novela, modifican esen
cialmente su aspecto. Por eso, en este caso, se elabora un nuevo 
tipo de tiempo de la aventura -claramente diferente del griego-, 
así como un tipo especial de tiempo de las costumbres. 

El argumento de El a.)·no de oro no es, en modo alguno, un 
hiato intemporal entre dos momentos contiguos de una serie de 
la vida real. Al contrario, el camino de la vida del héroe (de Lu
cius), en sus momentos esenciales, representa, precisamente, el 
argumento de esta novela. Pero la representación del camino de 
la vida tiene dos particularidades propias, que determinan el ca
rácter específico del tiempo en dicha novela. 

Tales particularidades son: l) el camino de la vida de Lucius 
es representado bajo la envoltura de una «metamorfosis»; 2) el 
camino de la vida se une al camino real de los viajes-peregrina
ciones de Lucius por el mundo, en forma de asno. 

El camino de la vida bajo la envoltura de la metamorfosis, es 
presentado en la novela, tanto en el argumento principal, la vida 
de Lucius, como en la novela corta intercalada, sobre Amor y Psi
que, que es una variante semántica paralela del argumento prin
cipal. 

La _!~amo1[osis..(trarsformación) --=~sl?_e_,c!almen:e . la meta
morfosis del hom.hm- ,.--Junt0-con---la- ú:1ent1dad- {bas1camen te, ---- . también la identidad h.uma.na)_pertenecen_al...t~ folclore ··-----
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universal de antes de~_?rición de las clases. La metamorfosis 
Y la identidad se combi1:1all.QJ.g(lnicamente e~magen folclórica 
del hombre. Esa ~o~~pi_n?:~!C=!~. _s_e mantiene de mañeraºespecial
mente clara "efi'''ef cUentO.J}OpulÚ La imagen del hombre de los 
cuentos -q üE-apar_~_ce eIJ_ todasjás _variedade:¡ __ d~. foJc;:l_qg:_ fantás
tico-, se .. ~~t_IJ)_~·tu11uüemp.re _sobre .los. motiv.os .. de . .Jª ... !.11.fJRmo1fo-,..__ _.. 
sis y de 1.ci,J~{~!!l_~cj_gg_ (P.9.[ .!1HI.Y. .. Q!Y.~r~_o_qu_~ .~e~, .a. _su _vez, el con
tenido concreto de tales motivos).. ¡j~¡ hombre, los motivos ele' la 
metamorfosis y de la iuen.tidad .pasa1u1l .c\rnjunto del universo 
humano: a Ja naturaleza _ Y. a las cosas .creadas . pÓ.r-:eC6ombre 
mismo. Acerca de las particularidades del tiempo de los cuentos 
populares, en donae se revela la metamorfosis y JaTc:!entidaaae la 
imagen del 'fiombre, vamos a hablar a ºcontínuaciCrOei1rciación 
con Rabélais. .. · · ....... ·· - ····-.. ·- -.. 

En la antigüedad, la idea de la ~eta,n:iorfosis .. ha _re.c.o.rrido un 
caminC2_~.!11PlejO-Y-COn-muchas.r.<}_m_jfo;ª-CJo_ru:s. Una de ta
les ramificaciones es la filosofía griega, en la que la idea de la me
tamorfosis ~Túnto .. coñ 1acte·ra:·1cteñtidad7, juega un enorme papel; 
la envoltura mitológirn ~ .. 'i::'s.encia.Céle. eiás ideas se conserva, ade
más, hasta Demócrito y Aristófanes (aunque .tampoco ellos la re
basan hasta el final). 

Otra ramificación la constituye el desarrollo cultural de la idea 
de la metamorfosis (de la tra11sformación) en los misterios anti
guos, y, especialmente, en los misterios eleusinos. Los mitos anti
guos, en su evolución posterior, se han visto más y más influen
ciados por los cultos orientales, con sus formas específicas de 
metamorfosis. En esta serie de la evolución se incluyen también 
las formas iniciales del culto cristiano . A ella pertenecen igual-
mcn te las formas mágicas rudimentarias de la metamorfosis, que 
se hallaban enormemente generalizadas en los siglos 1-11 de nues-
tra era, y que , practicadas por una serie de charlatanes, se convir
tieron en uno de los fenómenos más corrientes y arraigados de la 
epoca. 

La tercera ramificación la compone el desarrollo posterior de 
los motivos de la metamorfosis en el folclore propiamente dicho. 
Como es lógico, ese folclore no se conservó, pero conocemos su 
existencia a través de la influencia y. reflejo del mismo en la lite-

7 La preponderancia de la idea de la transformación, en Heráclito , y de la idea 
de la identidad , en los eleatas. La transformación sobre la base del elemento pri
mario, en Tales, Anaximandro y Anaxímenes. 
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ratura (por ejemplo, en la misma novela corta sobre Amor y Psi-
, que, de Apuleyo. 

• i
1
r 

1 ---- Finalmente, la cuarta ramificación la constituye la evolución 
~ de la idea de la metamorfosis en la literatura. Esta ramificación 

es, precisamente, la que nos interesa aquí. 
Ni que decir tiene que la evolución de la idea de la metamor

fosis en la literatura no se produce sin la influencia de todas las 
demás vías de desarrollo de esa idea, enumeradas por nosotros. 
Basta con señalar la influencia de la tradición de los misterios 
eleusinos sobre la tragedia griega. Como es natural, no puede ha
ber duda acerca de la influencia de las formas filosóficas de la idea 
de la metamorfosis en la literatura, así como la influencia del fol
clore, de lo cual ya hemos hablado. 

La envoltura mitológica de la metamorfosis (de la transfor
mación) encierra la idea de evolución; pero no de una evolución 
lineal, sino a saltos, con nódulos; se trata, por tanto, de una cierta 
variante de la serie temporal . La estructura de esa idea es, sin em
bargo, muy compleja, y de ahí que, a partir de ella, se desarrollen 
series temporales de diverso tipo. 

Si seguimos la disgregación artística de la idea mitológica 
compleja de la metamorfosis en Hesiodo (tanto en Los trabajos y 
los días, como en La teogonía, observaremos que parte de ella una 
serie genealógica específica: la serie espacial de la sucesiómde los 
siglos y de las generaciones .(el mito de los cinco siglos: el de oro, 
el de plata, el de bronce, el troyano y el de hierro), la serie teogó
nica irreversible de la naturaleza, la serie cíclica de la metamor
fosis del grano, y la serie análoga de la metamorfosis de la cepa . 
Es más, en Hesíodo, incluso la serie cíclica de la vida agrícola está 
estructurada como un tipo de «metamorfosis del agricultor» . Con 
ellas no se agotan todavía las series temporales de la metamorfosis 
que se desarrollan en Hcsiodo; la metamorfosis es para las mis
mas un fenómeno mitológico primario. A todas estas series les es 
común la alternancia (o la sucesión) de formas (o de ,imágenes) 
totalmente diferentes, que no se parecen una a la otra, y que for
man parte del mismo fenómeno. Así, en el proceso teogónico, la 
era de Cronos es sustituida por la era de Zeus, se intercambian 
entre sí los siglos y las generaciones (el siglo de oro, de plata, etc.), 
se sustituyen entre sí las estaciones. ·· 

Las imágenes de las diferentes eras, generaciones, estaciones del 
aúo~ de las fases de los trabajos agrícolas, son profundamente di
ferentes. Pero, por encima de esas diferencias se mantiene la uni-
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dad del proceso teogónico, del proceso histórico, de la naturaleza, 
de la vida agrícola . 

En Hesíodo, así como en los sistemas filosóficos tempranos y 
en los misterios clásicos, la idea de la metamorfosis tiene un ca
rácter amplio, y la palabra misma «metamorfosis» no es utilizada 
en el sentido específico de transformación prodigiosa (en las fron
teras de lo mágico) única de un fenómeno en otro, que adquiere 
esta palabra en la época romano-helenística. La palabra misma, 
en el sentido señalado, apareció en un estadio tardío determinado 
de la evolución de la idea de la metamorfosis. 

Características de ese estadio tardío son las Metamorfosis, de 
Ovidio. En éste, la metamorfosis casi se ha convertido ya en la 
metamorfosis particular de fenómenos aislados, únicos, y ha 
adquirido el carácter de transformación milagrosa externa. Se 
conserva la idea de representación bajo el enfoque de metamor
fosis de todo el proceso cosmogónico e histórico, comenzando por 
la creación del cosmos a partir del caos, y terminando por la 
transformación de César en astro. Pero dicha idea se realiza a tra
vés de una selección del marco de toda la herencia mitológica li
teraria de ciertos casos aislados, sin relación entre sí, claros, de 
metamorfosis en el sentido estrecho de la palabra, y de su orde
namiento en el interior de una serie carente por completo de uni
dad interna. Cada metamorfosis es autónoma, y representa una 
entidad poética cerrada. La envoltura mitológica de la metamor
fosis ya no es capaz de unir las grandes, y esenciales, series tem
poralesjp tieropa se descompone en segmentos temporales au
tQpomos..Jt-i§lado~~e~.fill;i.Q! .~~ m.e.cánicarp~nte en l.!fül sula 
,.ss¡rie¡ La misma descomposición de las unidades mitológicas de 
las series temporales antiguas, puede observarse también en los 
Fastos de Ovidio (obra que tiene una gran importancia para el es
tudio del sentido del tiempo en la época romano-helenística). 

En Apuleyo, la metamorfosis adquiere un carácter todavía más 
particular, aislado, y, ya, directamente mágico. De su anterior am
plitud y fuerza no ha quedado casi nada. La metamorfosis se ha~ 
convertido en una forma de comprensión y de representación del 

d estino particular hw zwno, separado del todo cósmico e his.tó- / 
rico. Sin embargo, gracias en especial a la influencia de la tradi-
ción folclórica directa, la idea de la metamorfosis conserva toda
vía la fuerza suficiente para abarcar el destino humano en su 
conjunto, en los momentos cruciales. En eso estriba su importan
cia para el género novelesco. 
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En lo que respecta a la forma específica de la metariorfosis 
-la transformación de Lucius en asno, su posterior transforma
ción inversa en hombre, y su purificación mediante el rito del 
misterio-, no es éste el lugar indicado para hacer un análisis más 
profundo. En relación con lo que nos interesa, tal análisis no es 
necesario. La génesis misma de la metamorfosis en asno es, ade
más, muy complicada. Es complicado, y no lo suficientemente 
claro por ahora, el modo de tratarla utilizado por Apuleyo . Para 
nuestro tema todo esto no tiene una importancia fundamental. 

/ / A nosotros sólo nos interesan las funciones de esa metamorfosis 
-._,:. en la estructura de la novela del segundo tipo . 

- Sobre la base de la metamorfosis se crea un tipo de represen-
tación de toda la vida humana en sus momentos cruciales, críti
cos: la manera en que el lw111hre se convierte l'II otro . Son rcpre-

. sentadas las diversas imágenes, claramente diferentes, de la misma 
persona, reunidas en ella como épocas y etapas diferentes de su 
existencia. No se da aquí un proceso de formación en sentido es
tricto, sino que se produce una crisis y un renacimiento. 

Con eso se definen las diferencias esenciales entre el argu
mento apuleyano y los argumentos de la novela griega. Los acon
tecimientos representados por Apuleyo determinan la vida del hé
roe, y, además, 1ada su vida. Como es natural, no se describe toda 
su vida, desde la niñez hasta la vejez y la muerte . Por eso, no existe 
aquí una biografía completa. En el tipo de novela de la crisis sólo 
están representados uno o dos momentos que deciden el destino 
de una vida humana, y determinan todo su carácter. De confor
midad con ello, la novela presenta dos o tres imágenes diferentes 
de la misma persona, irn:ígcnes separadas y reunidas por las crisis 
de dicha persona y por sus rcnaci 111 icn tos. En la trama principal, 
Apuleyo presenta tres imágenes de Lucius : Lucius antes de la 
transformación en asno, Lueius-asno, Lucius purificado y rege
nerado mediante el rito misterial. En la trama paralela son pre
sentadas dos imágenes de Psique: antes de la purificación por me
dio de los sufrimientos expiatorios, y después de éstos; en ella está 
representada la vía lógica del renacimiento de la heroína , una vía 
que no se divide en tres imágenes de la misma claramente dife
renciadas. 

En los santorales -que forman parte del mismo tipo de la 
crisis- de la época del cristianismo primitivo, sólo se dan tam
bién, generalmente, dos imágenes del hombre, separadas y reuni
das por la crisis y el renacimiento: la imagen del pecador (antes 
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del renacimiento) y la imagen del santo (después de la crisis y el 
renacimiento). A veces, están también representadas tres imáge
nes: precisamente, en los casos en que está especialmente eviden
ciado y elaborado el fragmento de la vida dedicado al sufrimiento 
purificador, al ascesis, a la lucha consigo mismo (que se corres
ponde con la existencia de Lucius en forma de asno) . 

De lo dicho se desprende claramente que la novela de este tipo / 
no se desarrolla en un tiempo biográfico. en sentido estricto. Re- / 
presenta sólo los momentos excepcionales, totalmente insólitos, ' /·-, · 
de la vida humana, y muy cortos en duración, comparados con el 
curso de la vida en su conjunto. Pero tales momentos determi-
nan tanto la imagen definitiva del hombre mismo, como el ca
rácter de toda su vida posterior. Pero esa larga vida, con su curso 

. biográfico, con s1.1s hec:hos y trabajos, empezará a desarrollarse 
después del renaciíniento, y, por lo tanto, se situará ya más allá de 
la novela. Así, Lucius; tras pasar por las tres iniciaciones, co
mienza el camino biográfico de su existencia como rétor y sacer-
dote. · · 

Con eso quedan definidas las particularidades del tiempo de 
la aventura del segundo tipo, que no es el tiempo de la novela · 
griega que no deja huellas. Por el contrario, este tiempo deja una 
huella profunda , imborrable, en el hombre mismo y en toda · su ' 
vida. Pero, al mismo tiempo, este es el tiempo de la aventura: el / 
tiempo de acontecimientos insólitos, excepcionales, que vienen ( , 
determinados por el suceso y se caracterizan por la simultaneidad . · 
y non simultaneidad casuales. 

Pero esta lógica del suceso está aquí subordinada a otra lógica 
superior, que la engloba. Es verdad. En este caso1 es Fotis, la criada 
de la bruja, la que cusuu/,nente tomó otra cajita, y en lugar de la 
pomada que transformaba en pájaro, le dió a Lucius la que trans
formaba en asno. Por casualidad, precisamente en ese instante, 
no había en la casa las rosas necesarias para la transformación in
versa. Por casualidad, precisamente esa noche, .la casa es atacada 
por unos bandidos, que roban el asno. Y en todas las aventuras 
posteriores, tanto del asno como de sus alternativos amos, el su
ceso continúa desempeñando su papel. Dificulta una y otra vez la 
transformación inversa, del asno en hombre. Pero el poder del su- ' · 
ceso y su iniciativa son limitados; el suceso sólo actúa dentro de // 
los límites del sector que le es asignado. No ha sido el suceso, sino \, 
la voluptuosidad, la superficialidad juvenil y la «curiosidad ino
portuna», las que han empujado a Lucius a un peligroso juego con , 
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/ la brujería. Él mismo es el culpable . Con su inoportuna curiosi
--<_ dad ha dado lugar al juego de la casualidad. Al comienzo, la ini

·-~ciati va pertenece, por tanto, al héroe mismo y a SI/ carácter. Es 
, · verdad que tal iniciativa 1111 es pusilÍ\llJIIH'llll' creadora (cosa im

Í portante); es la iniciativa de la culpa, de la equivocación , del error 
1 (en la variante de los apócrifos cristianos del pecado). A esa ini-

··ciativa negativa le corresponde la imagen del héroe al comienzo : 
{ joven, superficial, desenfrenado, voluptuoso, inútilmente curioso. 

. Atrae sobre sí el poder del suceso. De esa manera , el primer esla
i/ bón de la serie de aventuras no viene determinado por la casuali
. dad, sino por el héroe mismo y por su carácter. 

Pero tampoco el último eslabón -la conclusión de esta serie 
de aventuras- viene determinada por el suceso. Lucius es sal-
vado por la diosa Isis, que le indica lo que tiene que hacer para 
recuperar la imagen de hombre. La diosa Isis no aparece aquí 
como sinónimo de la «casualidad feliz» (al igual que los dioses en 
la novela griega), sino como guía de Lucius, al que conduce hacia 
la purificación, exigiéndole el cumplimiento de ciertos ritos y la 
ascesis purificadora. Es característico en Apuleyo el hecho de que 
las visiones y los sueños tengan otra significación que en la novela 

- griega. Allí, .los sueños y las visiones informaban a la gente acerca 
~- de la voluntad de los dioses, o acerca del suceso, no para que pu

dieran detener los golpes del destino y adoptar determinadas me-
-.· didas contra éstos, «sino para que soportasen mejor sus sufri

'.mientos» (Aquiles Tacio). _for _eso, los sueños y \as visiones no 
_empujaban a los héroes a ningún tipo de acción . En Apulcyo, por 
el contrario, los sueños y las visiones dan indicaciones a los hé
. roes: qué deben hacer, cómo proceder para cambiar su destino ; es 
decir ;-·les obligan a realizar ciertas acciones, a actuar. 

.. Así, tanto el primero como el último eslabón de la cadena de 
' ~\ ·: · aventuras están situados fuera del poder de la casualidad. En con

secuencia, también cambia el carácter de toda la cadena. Se con
vierte en eficaz , transforma tanto al héroe mismo como a su des- // 
tino. La serie de aventuras vividas por el héroe no conduce a la 
simple confirmación de su identidad, sino a la construcción de una 
nueva imagen del héroe purificado y regenerado. Por eso, la ca
sualidad misma, que rige en el marco de cada aventura , es inter
pretada de una manera nueva. 

En ese sentido, es significativo el discurso del sacerdot e de la 
diosa lsis después de la metamorfosis de Lucius: «He aquí, Lu
cius , que después de tantas desdichas producidas por el destino , 
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después de tantas tempestades, has llegado, por fin , a puerto se
guro , al altar de los favorecidos. No te ha sido de provecho ni tu 
proveniencia, ni tu posición social , ni tan siquiera la ciencia misma 
que te distingue; porque tú, al convertirte por causa del apasio
namiento de tu poca edad en esclavo de la vohtptuusidad, has re
cibido un fatal castigo a tu curiosidad fuera de lugar. Pero el ciego 
destino, haciéndote sufrir sus peores riesgos, te ha conducido. sin 
saberlo, a la beatitud presente. Deja, pues, que se vaya y arda de 
furia: tendrá que buscar otra víctima para su crueldad. Porque en
tre los que han dedicado su vida a nuestra diosa suprema la fu
nesta casualidad no tiene nada que hacer. ¿Qué beneficio obtuvo 
el destino exponiéndote a los bandidos, a los animales salvajes, a 
la esclavitud, a caminos crueles en todos los sentidos, a la espera 
diaria de la muerte? He aquí que otro destino te ha tomado bajo 
su protección, pero se trata ahora del que ve, del resplandor que 
ilumina incluso a otros dioses» (El asno de oro, Libro II). '--

Aqui se muestra claramente la propia culpa de Lucius , que lo · / 
colocó bajo el poder del suceso (del «destino ciego»). También 
aquí, al «destino ciego», a la «casualidad nefasta», se le opone cla
ramente el «destino que ve», es decir, la orientación de la diosa 
que salva a Lucius . Y, finalmente , se revela con toda claridad el 
sentido del «destino ciego», cuyo poder está limitado por la culpa 
personal de Lucius, de un lado , y por el poder del «destino que 
ve», es decir por la protección de la diosa, de otro. Ese sentido re
side en la «venganza fatal» y en el camino hacia «la auténtica 
beatitud». a lo . que el «destino ciego», «sin saberlo», ha condu
cido a Lucius . De esta manera , la serie entera de aventuras es en
tendida como castixo y expiación . 

De manera totalmente idéntica está organizada también la se
rie de aventuras fantásticas, en el argumento paralelo (en la no-
vela corta sobre Amor y Psique). Aquí, el primer eslabón es igual-
mente la propia culpa de Psique , y el último, la protección de los 
dioses. Las peripecias mismas y las fantásticas pruebas por las que 

I 

pasa Psique , se entienden como castigo y expiación . El papel del 
suceso, del «destino ciego» es aquí mucho más limitado y depen-
diente todavía. t 

De esa manera, la serie de aventuras, con su, casualidad e · "' , 
.t otalme ru.e...sooemH'lad la serie que la incluye y la explic cul a- r 

- eastig -expiación-beatitu sta serie está dirigida por una ógica 
totalmente i5'tinta que la de las aventuras. Es activa, y deter
mina, en primer lugar, la metamorfosis misma, es decir, las suce-
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sivas imágenes del héroe: Lucius, superficial y curioso-holga
zán; Lucius-asno, soportando sufrimientos; Lucius, purificado 
e iluminado. A estas series les son propias, además, una cierta 
forma y un cierto grado de necesidad que no existía en la serie 
de aventuras de la novela, griega: el castigo, necesariamente, 
sigue a la culpa; al castigo sufrido le sigue, necesariamente, la 
purificación y la beatitud. Luego, esa necesidad tiene un carácter 
humano, no es una necesidad mecánica, inhumana. La culpa 
viene determinada por el carácter de la persona misma: el cas
tigo también es necesario como fuerza purificadora, que hace 

/ mejor al hombre. La responsabilidad humana constituye la 
base de esta serie. Finalmente, el cambio de imagen def hombre 

·-mismo, hace que esta serie sea importante desde el punto de vista 
humano. 

Todo esto determina la superioridad incontestable de la serie 
en cuestión con respecto al tiempo de las aventuras de la novela 
griega. En este caso, sobre la base mitológica de la metamorfosis, 
se llega a asimilar un aspecto mucho más importante y real del 
tiempo. Éste, no es tan sólo técnico, tan sólo un simple eslabón 
en la cadena de días, horas, momentos reversibles, permutables e 
intrínsecamente ilimitados; la serie temporal constituye aquí un 
todo, esencial e irreversible. En consecuencia, desaparece el carác
ter abstracto, propio del tiempo de la aventura de la novela griega. 

,· Por el contrario, la nueva serie temporal necesita de una exposi
ción concreta. 

Pero, junto a esos elementos positivos existen también impor-
' tantes restricciones. Aquí, como en la novela griega, el hombre es 

un hombre privado, aislado . La culpa, el castigo, la purificación 
·y la beatitud tienen, por lo tanto, un carácter privado, individual: 
se trata de un asunto personal de un individuo particular. La ac
tividad de tal individuo carece del elemento creador: se mani
fiesta negativamente: en un hecho imprudente, en un error, en una 
culpa. Por eso, también la eficacia de la serie en su conjunto al
canza tan sólo a la imagen del hombre mismo y de su destino. Esta 
serie temporal, así como la serie de las aventuras de la novela · 

griegá, _no deja ninguna huella en el mundo circundant~ .1 En con
secuencia, la relación entre el destino del hombre y el mundo tiene 
un carácter externo. 1om re cam ia, soporta a me amorfosis, 
con total independencia del mundo; el mundo mismo permanece 
inmutable . Por eso, la metamorfosis tiene un carácter privado y 
no creador. 
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De esta manera, la serie temporal principal de la novela aun- 1 

que, como he_mos dicho, tenga un carácter irreversible y unitario, /' . 
es c~rrada Y ~1~lada,_ y no está localizada en el tiempo histórico (es / 
de~1r, n~ esta 111clu1da en la serie _temporal_ histórica irreversible, )·· 
po1quc la novela no conoce todavia esa sene). 

Así es el tiempo de la aventura, el tiempo básico de esta no
v~la. Pero en la novela, existe también un tiempo de la vida co
mente. ¿Cuál es su carácter, y cómo se combina éste en la novela 
en su conjunto, con el tiempo especial de la avent~ra caracteri
zado por nosotros? 
í La característica primera de la novela es la confluencia del r11 
curs? de la vi?a del hombre (en sus momentos cruciales) con su 
camino espacial real, es decir, con las peregrinaciones n ellas s 
presenta la realización de la _Q1~J~f9~é_t_g.el __ <camino e la vida». El ¡ 
camino mismo pasa por el país natal, conocido, en el qÜe .. no-diste 
na~a exótico ni ajeno. Se crea un cr~not~po novelesco (?_rtgi.º~!_g~~ ,, 1 
~a Juga~o un enonpe papel en la h1stona de este género. Su base ' 
tiene ongen folclórico. La realización de la metáfora del camino 
de la vida en sus diversas variantes juega un papel importante en 
toda~ las clases de folclore. Puede af~rmarse rotundamente que er 
cammo no es nunca en el folclore simplemente un camino sino 
que constituye siempre el camino de la vida o una parte d; éste· 
la elección del camino significa la elección del camino de la vida· 
la encrucijada significa siempre un punto crucial en la vida dei 
hombre folcl?rico; la salida de la casa natal al camino, y la vuelta 
a casa, constituyen generalmente las etapas de la edad de la vida 
(sale un joven, y vuelve un hombre); las sei'las del camino son las 
señas del destino, ele. Por eso, el cronotopo novelesco del camino · 
es tan concreto, tan orgán!co, está tan profundamente impreg
nado de motivos folclóricos. 

El desplazamiento espacial del hombre, ~sus peregrinacio-
nes, pierden aquí el carácter técnico-abstracto de combinación 
de las definiciones espaciales y temporales (cercanía-lejanía si
multaneidad-non simultaneidad), que hemos observado e~ la 
novela griega. El espacio se convierte en concreto y se satura -
de un t~empo mucho r.nás sustancial. El espacio 'se impregna _,.,,; 
del sentido _real de la vida, y entra en relación con el héroe y . 
con su destmo. Este cronotopo está tan saturado, que elemen- · 
tos tales· ~orno el encuentro, la separación, el conflicto, la fuga, 
etc., adquieren .en él una nueva y mucho mayor significación ero- . ' 
notópica. r 
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Esta concreción del cronotopo del camino permite desarrollar 
__ ampliamente en su marco la vida corriente . Sin embargo, esa vida 

corriente se sitúa, por decirlo así, fuera del camino, en las vías co
laterales de éste. El héroe principal y los acontecimientos cruciales 
de su vida, se hallan fuera de la existencia corriente; el héroe só
lamente la observa; a veces, entra en ella como fuerza ajena; otras, 
se coloca la máscara de esa existencia, pero sin estar implicado, de 
hecho, en dicha existencia, ni ser determinado por ella. 

El héroe vive él mismo los acontecimientos excepcionales ex
traexistenciales determinados por la serie: culpa-castigo-expia
ción-beatitud . Así es Lucius. Pero en el proceso de castigo-expia
ción, es decir, precisamente en · el proceso de la metamorfosis, 
Lucius se ve obligado a descender a la abyecta existencia coti
diana, a jugar en ella el más mísero papel: ni siquiera el de es
clavo, sino el de asno. Como burro de carga cae en lo más espeso 
de la abyecta existencia, vive con los arrieros, da vueltas en el mo
lino haciendo girar la rueda, trabaja para un hortelano, para un 
soldado, para un cocinero y para un panadero. Siempre recibe pa
los, se ve sometido a la persecución de esposas malvadas (la mujer 
del arriero, la del panadero). Pero todo esto no lo soporta en tanto 
que Lucius, sino como asno. Al final de la novela, quitándose la 
piel de asno, se incorpora de nuevo, en la solemne procesión, a las 
esferas superiores extraexistenciales de la vida. Es más, el tiempo 
que Lucius ha pasado en la existencia cotidiana es su muerte fic
ticia (los familiares lo creen muerto), y la salida de esa existencia 
es la resurrección. Porque el núcleo folclórico antiguo de la me
tamorfosis de Lucius es la muerte , la bajada a los infiernos y la 
resurrección. A la existencia cotidiana le corresponde aquí el in
fierno y la tumba . (Para todos los motivos de J.:.:l asnu de uro 
pueden encontrarse los correspondientes equivalentes mitológi
cos); 

_./' Esa posición del héroe ante la vida cotidiana constituye una 
'" <;:aracterística muy importante del segundo tipo de la novela anti

gua. Esta característica se mantiene (naturalmente, con modifi
caciones) a lo largo de toda la historia posterior de dicho tipo. En 
éste, el héroe principal nunca está, de hecho, implicado en la vida 
corriente; atraviesa la esfera de la existencia cotidiana como una 
persona de otro mundo . La mayoría de las veces es un pícaro que 
utiliza diversas máscaras existenciales, no ocupa en la vida un lu
gar definido y juega con la existencia corriente sin tomarla en se
rio; es actor ambulante, aristócrata disfrazado, u hombre de ori-
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gen noble que no conoce su origen ( «un expósito»). La vida de 
todos los días en la esfera más baja de la existencia, de donde el 
héroe trata de evadirse , y a la que nunca se vincula intrínseca-
1~ente; su camino de la vida es insólito, fuera de lo cotidiano, y 
solo una de sus etapas pasa por la esfera de la existencia. 

Lucius, que juega el más mísero papel en la baja existencia co
mún, tiene mayores motivos para observar y estudiar todos sus 
escondrijos, al no estar implicado intrínsecamente en ella. Dicha 
existencia constituye · para él una experiencia que le permite es
tudiar y conocer a la gente. «Yo mismo -dice Lucius-, recuerdo 
con mucho agradecimiento mi existencia en forma de asno, por
que ucultu baju ese pellejo y teniendo que sopo1tar las vicisitudes 
de la suerte, me convertí, si no en más cuerdo, al menos en ,.,,;ás 
sabio» . 

El estado de asno era especialmente ventajoso para observar 
los escondrijos de la vida cotidiana . En presencia de un asno na
die se siente avergonzado, y todos se muestran por com.pleto como 
son. «Y en mi sufrida vida, tan sólo tenía un aliciente: divertirme, 
conforme a mi innata curiosidad, viendo cómo la gente, sin tener 
en cuenta mi presencia, hablaban y actuaban libremente, como 
querían» (Libro 9). 

Al mismo tiempo, la superioridad del asno, en ese sentido, 
consiste también en las dimensiones de sus orejas . «Y yo, muy 
enojado con el error de Fotis por convertirme en asno en lugar de 
pájaro, tan sólo me consolaba de tan triste metamorfosis gracias 
a que con mis inmensas orejas incluso alcanzaba a uír lo que 
ocurría a considerable distancia de mi» (Libro 9). 

Y esa situación excepcional del asno es una característica de 
enorme importancia en la novela . 

La vida corriente que observa y estudia Lucius es una vida ex
clusivamente personal, privada . En esencia, no tiene nada de pú
blica. Todos los acontecimientos que ocurren ~n ella son proble
mas personales de personas aisladas: no pueden acontecer «a los . 
ojos de la gente», . públicamente, en presencia del coro; no son ·ob
jeto de informe público en la plaza. Sólo adquieren import~nci~ 
pública específica cuando se convierten en delitos comunes. El 
hecho penal es el momento en que la vida privada se convierte, 
por decirlo así, en pública, contra su voluntad. En lo demás, e 
vida la constituyen los secretos de alcoba (los engaños de las «es
posas malvadas», la impotencia de los maridos, etc .), los secretos 
del lucro, los pequeüos engaüos corrientes, etc. 
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Esta vida privada, por su naturaleza misma, no deja lugar al 
observador, a un «tercero» que tuviera derecho a observarla per
manentemente, a juzgarla , a calificarla. Se desarrolla entre cu~tro 
paredes, para dos pares de ojos. Por el contra~io, la vida_ públi_ca, 
todo acontecimiento que tenga más o menos importancia social, 
tiende, por la naturaleza de las cosas, a la publicidad; supone, ne
cesariamente un espectador, un juez que valora, y que encuentra 
siempre un l~gar en el acontecimiento por ser un participante ne
cesario (obligatorio) . El hombre público ~ive y actúa siempre .ª la 
vista de todos, y cada momento de su vida puede, en esencia Y 
principalmente, ser de todos conocido. La vida pública ~ el hom_
bre público son, por naturaleza , abiertos; pueden ser vistos y 01-

dos. La vida pública dispone de las formas más diversas de auto
publicidad y autojustificación (inclusive en la li~e'.~tura). P?r eso 
no se plantea en este caso el problema de la pos1c10_n especial del 
que observa y escucha esa vida («de un t~rcero»), m _e~ de las_for
mas especiales de la publicidad. Así, la literatura cla~ica antigua 
-la literatura de la vida pública y del hombre público- · no ha 
conocido en absoluto tal problema . 
. · Pero cuando el hombre privado y la vida privada se incorpo

raron a l~ literatura (en la época del helenismo), tenían que apa
recer inevitablemente esos problemas . Surgió la contradicción en
tre el carácter público de la forma literaria y el carácter privado 
de su contenido . Comenzó el proceso de elaboración de los géne
ros privados. En el campo de la antigüedad, ese proceso quedó sin 
concluir. . 

Ese problema se planteó con especial agudeza en relación con 
las grandes formas épicas (con la «gran épica»). En el proceso de 
solución de dicho problema surgió la novela antigua. . 

A diferencia de la vida pública , la vida privada por cxcclcnc1a, 
que fue incorporada a la novela es, por naturaleza, cerrada. De 

. hecho solamente puede ser observada y escuchada a escondidas . 
'- ' . ¡· 1 La literatura de la vida privada es, en esencia, una 1teratura en a 

que se observa y se escucha a escondidas «cómo viven los otro~». 
Puede ser desvelada haciéndola pública en un proceso penal, o in

troduciendo directamente en la novela un proceso penal (y las 
" formas de pesquisas e instrucción), y, en la vida privada, los de

litos comunes · o bien indirecta y convencionalmente (en forma 
semioculta), ~tilizando las formas de declaracio_n~s. de testigos, 
confesiones de los acusados, informes en el JUICIO, pruebas, 
suposiciones de la instrucción , etc. Finalmente, pueden también 
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utilizarse las formas de la confidencia y la autoinculpación, que 
se crean incluso en la vida privada y en la existencia cotidiana: 
carta personal, diario íntimo, confesión . , 

Hemos visto como resolvió la novela griega este problema de '·, 
la representación de la vida privada y del hombre privado. Adoptó ·¡ 
formas publico-retóricas externas, y no adecuadas (caducas ya para / 
ese tiempo) al contenido de la vida privada, cosa que sólo era po
sible en las condiciones del tiempo de la aventura de tipo griego y . 
de máxima abstracción de toda la representación. Aparte de eso/ 
la novela griega introdujo -sobre la misma base retórica- el 
proceso penal, que jugó un papel muy importante dentro de su 
marco . La novela griega utilizó también, parcialmente, formas de 
la vida corriente , tales como, por ejemplo, la carta. 

En la historia posterior de la novela, el proceso penal -en su 
forma directa o indirecta-, y, en general, las categorías jurídico
.penales, han tenido una enorme importancia organizadora. En lo 
que respecta al contenido mismo de la novela, este hecho se co
rrespondía cori la gran importancia que en ella tenían los críme
·nes. Las diversas formas y variantes de novela utilizan de manera 
diferente las categorías jurídico-penales. Baste recordar, por una 
parte, la novela policiaca de aventuras (pesquisas, huellas de los 
crímenes y reconstrucción de los acontecimientos por medio de 
esas huellas), y, por otra, las novelas · de Dostoievski (Crimen y 
castigo y Los hermanos Karamázov) . hr 

Las diferencias y los diversos medios de utilización en la no-
v~la de las ~atc~orías jur!di~o-penalcs: en t~nto que formas espe- V)/, .. 
c1ales de revelación en publico de la vida pnvada, es un problema Y. ·· . ..
interesante e importante en la historia de la novela . 

El elemento penal juega un destacado papel en El asno de o_ro, 
de Apuleyo. Algunas novelas cortas intercaladas en ella, están 
construidas directamente como narraciones de hechos criminales 
(las novelas sexta, séptima, undécima y duodécima). Pero lo bá-"- . 
sico en Apuleyo no es el material criminológico, sino los secretos / 

1 
cotidianos de la vida privada, que ponen al desnudo la naturaleza / 
del hombre; es decir, todo lo que sólo puede ser observado y es- ~f , 
cuchado a escondidas. 

En ese sentido, la posición de Lucius-asno es especialmente 
favorable . Por eso, dicha situación ha sido consolidada por la tra
dición, y podemos encontrarla, en diversas variantes, en la histo
ria posterior de la novela. De la metamorfosis en asno se con
serva, precisamente, la posición específica del héroe , como «de 
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tercero», en relación con la vida cotidiana particular, cosa que le 
permite observar y oír a escondidas. Así es la postura del pícaro y 
del aventurero , que no están implicados intrínsecamente en la vida 
corriente, y que no tienen en ella un lugar preciso estable; quepa
san por esa vida y se ven obligados a estudiar su mecánica, sus 
resortes escondidos. La misma posición ocupa también el criado 
que sirve a diversos amos. El criado es siempre un «tercero» en la 
vida particular de los amos. El criado es el testigo por excelencia 
de la vida privada. La gente siente ante él casi tan poca vergüenza 
como ante un asno; pero, al mismo tiempo, se le invita a partici
par en todos los aspectos íntimos de la vida privada. De esta ma
nera, el criado ha sustituido al asno en la historia posterior de la 
novela de aventuras del segundo tipo (es decir, de la novela de 
aventuras y de costrumbres). La situación de criado es utilizada 
ampliamente en la novela picaresca, desde Lazarillo hasta Gil 
Bias . En este tipo clásico (puro) de novela picaresca, continúan 
existiendo también otros elementos y motivos de El asno de oro 
(conserva, en primer lugar, el mismo cronotopo). En la novela de 
aventuras y de costumbres de tipo más complejo, no puro, la fi
gura del criado pasa a un segundo plano; pero, sin embargo, con
serva su significación. Y también en otros tipos novelescos (y en 
otros géneros), esa figura del criado tiene una importancia esen
cial (véase Jacques el fatalista, de Diderot , la trilogía dramática 
de Ikaumarchais , cte. El criado es la representación c:;pccial de 
un punto de vista acerca del universo de la vida privada , sin el 
cual no subsistiría la literatura de la vida privada. 

Una posición análoga~ la del criado (en cuanto a las funcio
nes), la ocupa en la novela la prostituta y la cortesana (véase, por 
ejemplo, Moll F/ander.1· y Lady Roxana, de Defoe). Su situación 
es también enormemente ventajosa para observar y escuchar a es
condidas la vida privada, sus secretos y sus resortes íntimos. La 
misma significación, pero en calidad de figura secundaria, la tiene 
la celestina; aparece, generalmente, en calidad de narrador. Así, 
ya en «El asno de oro», la novela corta intercalada es narrada por 
la vieja celestina. Merece recordarse el notable relato de la vieja 
celestina en Francion, de Sorel, en donde, por el fuerte realismo 
de la representación de la vida privada , el autor está casi a la al
tura de Balzac (y muy por encima de Zola en la representación de 
fenómenos análogos) . 

Finalmente, como ya hemos dicho, un papel similar en cuan
to a las funciones, lo juega, en la novela en gcncrnl, el a1•e11111rero 
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(en sentido amplio) y, en particular, el parvenu . La situación \ 
del aventurero y del parvenu, que todavía no ocupan en la 
vida un lugar preciso y estable, pero que buscan el éxito en la 
vida particular : la preparación de la carrera, la adquisición 
de riqueza, la conquista de la gloria (desde el punto de vista del 
interés particular, «para sí»), les empuja a estudiar esa vida pri- 1 

vada, a descubrir sus escondidos mecanismos, a ver y escuchar · 
a escondidas sus secretos más íntimos. Comienzan su camino 
desde abajo (entrando en contacto con criados, prostitutas, ce
lestinas, aprendiendo de ellos acerca de la vida «tal y como es»), 
suben más y más (generalmente, por medio de las cortesanas) 
y alcanzan las cumbres de la vida particular; o bien, naufragan 
en el camino; o siguen, hasta el final, de pequefios aventureros 
(aventureros del mundo marginal). Su situación es enormemen-
te ventajosa para descubrir y presentar todos los estratos sociales 
y los peldaiios de la vida privada. Por eso, la situación del aven
turero y del nuevo rico determina la estructura de las novelas 
de aventuras y costumbres de tipo más complejo: un aventu
rero en sentido amplio (aunque, naturalmente, no un nuevo 
rico) es también Franción, de Sorel (véase la novela del n;üsmo 
título); en situación de aventureros son también colocados 
los héroes de La novela cómica, de Scarron (siglo xvm); aven
tureros son también los héroes de las novelas picarescas (no 
en sentido estricto) de Defoc (!~/ capitán Sinileton y m coro
nel Jade) ; los nuevos ricos aparecen por primera vez ci:i Ma
rivaux (El campesino enriquecido); aventureros son también los 
héroes de Smollett. El sobrino de Rameau, en Diderot, representa 
y condensa en sí, con especial profundidad y amplitud, toda la es
pecificidad de las situaciones de asno , pícaro , vagabundo, criado, 
avcnturc, ,-o, nuevo rico y artista; representa la filosofía -desta
cada por su profundidad y fuerza- «de tercero» en la vida pri
vada; la filosofía del individuo que sólo conoce la vida privada, y 
sólo ésta desea, pero que no está implicado en ella, no tiene sitio 
en ella y, por lo tanto, la ve claramente en toda su desnudez; re
presenta todos los papeles de la misma, pero no se identifica con 
ninguno de ellos. 

En las novelas densas y complejas de los grandes realistas fran
ceses -Stendhal y Balzac-, la situación del aventurero y del 
nuevo rico conserva toda su significación en tanto que factor or
ganizativo. En el segundo plano de sus novelas se mueven tam· 
bién todas las demás figuras de «terceros» de la vida privada: cor-
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tesanas, prostitutas, celestinas , criados, notarios, prestamistas, 
médicos. 

El papel del aventurero y del nuevo rico es menos importante 
en el realismo clásico inglés -Dickcns y Thackcray-. Aparecen 
en éste jugando papeles secundarios (Becky Sharpe en La feria de 
las vanidades, de Thackeray, es una excepción). 

Quiero remarcar que en todos los fenómenos que hemos ana
lizado, también se conserva, en cierta medida y en cietta forma, 
el momento de la metamorfosis: el cambio de papeles-máscaras 
en el pícaro, la transformación del pobre en rico, del vagabundo 
sin casa en aristócrata rico. del bandido y ratero en hucn cristiano 
arrepentido, etc. 

Aparte de las figuras de pícaro, criado, aventurero y celestina, 
la novela, para la observación y escucha a escondidas de la vida 
privada, inventó también otros medios suplementarios, algunos 
muy ingeniosos y refinados, pero que no llegaron a hacerse típi
cos ni esenciales. Por ejemplo, el Diablo Cojuelo, de Lessage (en 
la novela del mismo titulo), levant{1 los tejados de las casas y des
cubre la vida privada en los momentos en que el «tercero» no tiene 
acceso a ella. En El peregrino Pic:lde, de Smollctt, el héroe conoce 
a un inglés completamente sordo, Caydwalcder, en cuya presencia 
a nadie le da vergüenza hablar de cualquier cosa (al igual que en 
presencia de Lucius-asno); posteriormente se descubre que Cayd
waleder no es nada sordo , sino que, sencillamente, se había colo
cado la máscara de la sordera para escuchar los secretos de la vida 
privada. Esta es la posición excepcionalmente importante de Lu
cius-asno, en tanto que observador de la vida privada . Pero, ¿en 
qué tiempo se desarrolla esa vida privada corriente? 

í · En El asno de oro y en otros modelos de la novela antigua de 
aventuras y costumbres, el tiempo de la existencia corriente no es 
nada cíclico. En general, en esa novela no está evidenciada la re
petición, el retorno periódico de los mismos momentos (fenóme
nos). La literatura antigua sólo conocía el idealizado tiempo cí
clico de los trabajos agrícolas corrientes, combinado con el tiempo 
natural y mitológico (las principales etapas de su evolución las en
contramos en Hesíodo, Teócrito, y Yirgilio). El tiempo novelesco 
de la vida corriente se diferencia claramente de este tipo cíclico 
(en todas sus variantes). En primer lugar, está completamente se
parado de la naturaleza (y de los ciclos naturales y mitológicos). 

/ Esa ruptura entre el plano de la vida corriente y la naturaleza in
cluso se llega a subrayar. Los motivos de la naturaleza aparecen 
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en Apuleyo sólo en el ciclo culpa-expiación-beatitud {véase, por 
ejemplo, la escena a la orilla del mar antes de la metamorfosis in
versa de Lucius). La existencia cotidiana es el infierno, la tumba 
en la que ni luce el sol, ni existe el estrellado ciclo. Por eso, la exis
tencia cotidiana es presentada aquí como el reverso de la autén
tica vida. En su centro se sitúan las obscenidades, es decir, el re~ 
verso del amor sexual, separado de la procreación, de la sucesión 
de las generaciones, de la edificación de la familia y de la descen
dencia. La existencia cotidiana es aquí priápica, su lógica es la ló
gica de la obscenidad. Pero en torno a ese núcleo sexual (tradi
ción, crímenes por móviles sexuales, etc.), están también dispuestos 
otros aspectos de la existencia cotidiana: violencia, robo, engai'los 
de todo tipo , palizas. . 

En ese torbellino de. la vida privada, el tiempo carece de uni- :/ 
dad e integridad. Está dividido en fragmentos separados que com- · / 
prenden episodios singulares de la vida corriente. Ciertos episo
dios (especialmente en las novelas cortas intercaladas) están 
redondeados y acabados, pero son aislados y autónomos. El uni
verso de la existencia cotidiana está disperso y dividido, y carece 
de vinculaciones esenciales. No está penetrado de una única serie 
temporal, con sus normas y necesidades especificas. Por eso, los 
segmentos temporales de los episodios de la vida corriente están 
dispuestos, como si dijéramos, perpendicularmente con respecto 
a la serie-eje de la novela; culpa-castigo-expiación-purificación
beatitud (en especial, con respecto al momento castigo-expia
ción). El tiempo de la existencia corriente no es paralelo a esta se-
rie principal, y no enlaza con ella; pero los diferentes fragmentos 
(en los que está dividido ese tiempo) son perpendiculares a la serie 
principal y la cruzan en ángulo recto . 

Con toda su fragmentación y naturalismo, el tiempo de la vida 
corriente no es totalmente inerte . Es entendido, en su conjunto, 
como un castigo purificador para Lucius; le sirve a Lucius, en sus 
diversos momentos-episodios, como experiencia que le descubre 
la natu (aleza humana. En Apuleyo, el universo de la existencia 
corriente es estático, no incluye un proceso de formación (por eso, 
tampoco existe el tiempo unitario de la vida corriente). Pero en él 
se descubre la diversidad social. En esa diversidad social, las con
tradiccie>nes de clase no habían surgido todavía, pero empezaban 
a existir. Si esas contradicciones hubiesen aparecido entonces, el 
mundo se hubiera puesto en movimiento, hubiera recibido un 
empujón hacia el futuro ; el tiempo hubiera alcanzado plenitud e 
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historicidad. Pero en el campo de la antigüedad, especialmente en 
Apuleyo, ese proceso no llegó a culminar. 

Es verdad que dicho proceso avanzó algo más en Petronio . En 
el universo de éste, la diversidad social se convierte casi en con
tradictoria. Relacionado con ello, también aparecen en su uni
verso las huellas embrionarias del tiempo histórico -los signos de 
la época-. Sin embargo, tampoco con él acabó el proceso. 

Como ya hemos se11alado, el Satiricó11, de Petronio , pertenece 
al mismo tipo de novela de aventuras y costumbres. Pero aquí, el 
tiempo de la aventura va estrechamente ligado al de la vida co
rriente (por eso el Satiricón está más cerca del tipo europeo de \ 
novela picaresca). En la base-de las peregrinaciones y a~enturas de 
los héroes (de Encolpias , etc.) no está una metamorfosis clara y la 
serie específica culpa-castigo-expiación. Es verdad que las mismas 
son sustituidas aquí por el motivo análogo, aunque más atenuado 
y paródico, de la persecución por parte del furioso dios Priapo (la 
parodia de la primaria causa épica de las peregrinaciones de Uli
ses y Eneas). Pero la posición de los héroes ante la vida privada es 
exactamente la misma que la de Lucius-asno. Atraviesan la esfera 
de la vida privada corriente, pero no están implicados intrínseca
mente en ella. Son pícaros-buscones , charlatanes y parásitos que 
observan y escuchan a escondidas todo lo que hay de cínico en la 
vida privada. Esta es aquí más priápica todavía. Pero, repetimos , 
en la diversidad social del mundo de la vida privada no aparecen 
aún daramente las huellas del tiempo histórico. En la descripción 
del banquete de Trimalción, y en la figura del mismo, se revelan 
los signos de la época, esto es, de un cierto conjunto temporal que 
engloba y unifica los episodios aislados de la vida corriente. 

I En los modelos hagiográficos d tipo de aventuras y eoslum-
1 
\ bres, el momento de la metamorfosis está situado en primer plano 
\ (vida llena de pecados, crisis-expiación-santidad). El plano de la 
1. aventura y las costumbres se presenta bajo la forma de denuncia 

de la vida pecadora, o bajo la forma de confesión contrita. Estas 
formas (en especial, la última) se aproximan ya al tercer tipo de 
novela antigua. 

111. BIOGRA F (A Y AUTOUI O GRAFiA ANTIG U A S 

Pasando al tercer tipo de novela antigua, es necesario hacer, en 
primer lugar, una observación muy importante. Entendemos por 
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tercer tipo de novela la novela biográfica; pero tal novela, es de
cir, la obra biográfica extensa a la que, utilizando nuestra termi
nología, hubiéramos podido llamar novela, no la ha creado la 
antigüedad. Pero ha elaborado una serie de formas autobiográfi
cas y biográficas muy importantes, que han ejercido una enorme 
influencia no sólo en el desarrollo de la biografía y la autobiogra
fía europeas, sino también en la evolución de toda la novela eu- \' 
ropca. EnJ;_iJ 1~1sc de_ es,,s_ form_µ_s_ antiguas se encuentra el nuevo 
tipo de tiempo biográfico y l~_n..U.:eva-frnagen, es"peéiflca, _élerñom- / 

-·---- -~· ·- ~J-·-- / / 
bte_g:ue..r.e..c.ao:e...su-camino.de..la vida. / / 

Desde el punto de vista de ese nuevo tipo de tiempo y de la · 
nueva imagen del hombre , haremos nuestra breve presentación de 
las formas antiguas autobiográficas y biográficas. No tenemos in
tención de hacer una exposición amplia y exhaustiva del material. 
Vamos a evidenciar tan sólo lo que tiene relación directa con 
nuestro objetivo . 

En la Grecia clásica detectamos dos tipos de autobiografía. 
'-....... :6'1 primer tipo lo vamos a llamar convencionalmente~- : ' 

~ /' tQ!l~, --porque encontró su expresión temprana más clara en 
obras de Platón, tales como Apología de Sócrates y Fedón. Este 
tipo de conciencia autobiográfica del hombre está ligado a las for-
mas estrictas de la metamorfosis mitológica. En ~u base está el lo: / '("' 
notopo : «el camino de la vida del que busca el verdadero conocí- // 
miento». La vida de ese buscador se divide en períodos o esta- ,, 
dios estrictamente delimitados. El camino pasa por la ignorancia 
segura de sí, por el excepticismo autocrítico y el autocono
cimiento, hacia el conocimiento auténtico (matemática y música). 

Este esquema plutoniano temprano del camino del buscador 
se complica , en la (;poca romano-helenística, con algunos elemen
tos de gran impo11ancia: el paso del buscador por una serie de es
cuelas filosóficas, que prueba, y la orientación

1 
de los segmentos 

temporales de la vida hacia las propias obras. A este esquema más 
compliéado, que tiene una gran significación, volveremos más 
adelante. 

En el esquema platoniano existe también el momento de la 
crisis y el del renacimiento (las palabras del orá¿ulo, como giro en 
el camino de la vida de Sócrates). El carácter específico del bus
cador se revela todavía más claramente al compararlo con el es
quema análogo del camino de elevación del alma hacia la con
templación de las ideas (El banquete, Fedro, etc.). Aparece 
entonces , claramente , que este esquema tiene su base en la mito-
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logía y en los cul\os y misterios. De aquí se deduce también , me
ridianamcntc , el parentesco que tienen con éste las «historias de 
la metamorfosis», acerca de las cuales hemos hablado en el capí
tulo anterior. El camino de Sócrates, tal y como aparece en la 
Apologta , es la expresión público-retórica de la metamorfosis 
misma. El tiempo biográfico real se disuelve aquí, casi total
mente, en e(tie -rripo ideal -incluso abstracto-, de esa metamor
fosis. La significación de la figura de Sócrates no se revela en este 
esquema biogrüfico-idcal. 
-- -- El segundo tipo griego lo constituyen la autobiografía y bio
grafía retóricas. 

En la base de este tipo está el «encomio» : el elogio fúnebre y 
conmemorativo que sustituyó a las antiguas «plañideras» (tre
nos). La forma del encomio determinó también la aparición de la 
primera autobiografía antigua: el discurso en d fensa propia de 
Isócrates. 

Hablando de este tipo clásico es necesario destacar , en primer 
lugar, lo siguiente. Estas formas cl .. ísicas de autobiografía y biogra
fía no eran obras literarias de carácter libresco, aisladas del acon
tecimiento socio-político concreto y de su publicidad en voz alta. 
Al contrario, estaban totalmente determinadas por ese aconte
cimiento, al ser actos verbales y cívico-políticos de glorificación 
pública o de autojustificación pública de personas reales. Por eso, 
no sólo -y no tanto- es importante aquí su cronotopo interno 
(es decir, el tiempo-espacio de la vida representa .da), sino, en pri
mer lugar; el cronotopo externo real en el que se p~oduce la repq::
sentación de la vida propia o ajena como acto cívico-político de 
glorificación o de autojustificación públicas . Es precisamente en 
las condiciones de ese;· cronotopo real,:donde se revela (se hace pú
blica) la vida propia o ajena, donde toman forma las facetas de la 
imagen del hombre y de su vida, y se ponen bajo una determi
nada luz. 

Este cronotopo real es la plaza públiGa («ágora»). En la plaza 
pública 'se' 'reveló y cristalizó por primera vez la' conciencia auto
biográfica (y biográfica) del hombre y de su vida en la época de 
la antigüedad clásica. 

Cuando Pushkin decía acerca del arte teatral que «había na
cido en la plaza pública», pensaba en la plaza en la que estaba el 
«pueblo simple», la feria, las barracas, las tabernas, es decir, en la 
plaza pública de las ciudades europeas de los siglos x111, x1v y pos
teriores. Tenía también en cuenta que el estado oficial, la socie-
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dad oficial (es decir, las clases privilegiadas), así como su ciencia 
Y arte oficiales , se hallaban (en general) fuera de esa plaza. Pero la 
plaza pública antigua era el estado mismo (era, además, el estado 
e?tero, con todos sus organismos), el juicio supremo, toda la cien
cia, todo el arte, y en ella se encontraba todo el pueblo. Era un 
g _<;>~otopo re~ar _cab!e, _ ~°.nde . todas las instancias . superior~~. -
-d _esd_c el estado, _h~~a la y~i:g_a_p-~r<!-n presentados y represen-

_ta9_9_s.conc_r~~ !E_ente, estaban v'siblemente presentes. --E~·e;e .cra-:.:· 
noto~? concrcto,- quc parccfa -ei1globarlo todo, tcnfr; Jugar la re
vclac1on y examen de la vida entera de un ciudadano, se efectuaba 
su verificación pública, cívica. 

Como es natural, en tal hombre biográfico ;(en la imagen del \ , 
hombre) no había, y no podía haber, nada íntimo-privado, per- / 
sonal-secreto, vuelto hacia sí mismo, aislado en lo esencial. El / 
hombre estaba , en este caso, abierto en todas las direcciones todo ( 
él estaba en el exterior, no existía nada en él que fuese «sól~ para 
sí», nada que no se pudiera someter a control e informes públicos 
estatales. Todo aquí, sin excepción y por completo, era público. 

Se entiende que en estas condiciones no pudiera existir nin
gún tipo de diferencias de principio entre la manera de abordar la 
vida ajena Y la propia; es decir, entre el punto de vista biográfico 
Y el autobiográfico. Posteriormente, en la época helenístico-ro
mana , cuando se debilitó la unidad pública del hombre Tácito 
Plutarco y otros rétores, plantearon, en especial, el proble~a del~ 
admisibilidad de la autoglorificación. Este problema fue resuelto 
e~ sentido positivo. Plutarco, que seleccionó su material empe
zando por Homero (en éste los héroes se autoglorifican), admitió 
la autoglorificación y mostró las formas en que debe desarrollarse 
ésta a fin de evitar todo lo que pueda haber de repulsivo. Un rétor 
de segunda fila, Arístides , reunió también un amplio materialso
bre este problema y llegó a la conclusión de que la autoglorifica
ción arrogante es una característica puramente helena, y, por lo 
tanto, totalmente admisi,ble y. justificada. 

. Pero es muy significativo el hecho de que tal problema pu
diese plantearse, ya que, la autoglórificacjón es sólo la manifesta
cié_n~ás ~_yid~_11t~ de l_a id!!nti~a_fent~~;¡ modo biográfico y_~-ª1-l=--_ 
tobiográfico--de--enfocarla-vida-:-_P.oc eso, tras el problema especial 
de la admisibilidad _d~Ja_autogLQri(icac..iQ.n_, se oculta un problema 
más general: la posibilidad -de -que.fuera _admiÚble ·~ -misma~ 
titud ante la vida propia y la ajena. _El plante~miento de ta-1-pro
blema, muestra que la integridad pública, clásica, del hombre s,e 

'··--·-· 
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estaba desagregando, y que estaba comenzando la diferenciación 
fundamental entre las formas biográficas y las autobiográficas. 

Pero, en las condiciones de la plaza pública griega, en la que 
apareció la conciencia de sí del hombre, ni siquiera podía ha
blarse de tal diferenciación. No existía todavía el hombre interior, 
el «hornbr~panL.SÍ>>. (yo para--mí), ni . un enfoque especial 2-,~[ . 
-..----:-- ·-----... -- --·· . . . 

.mismo. La unidad entre -el hombre y su conc;1encia de s1 era pu-
rimen -te pública. El hombre era por completo ex terior, en el sen
tido e'stricto de lá palabra. 

Ésta exterioridad total es una de las características más imp.Q[::. 
tan·t~~ de -\~ i~age1~ del hombre en el arte y en la literatura clásica . 
Se -manifiesta ele manera muy diversa . Sei\alaré aquí una de es:1s 
i11anilcstaeiones, conocida en general. 
---En la literatura, !!l. !19mbre griego - ya en · Homero- es pre

sentado como extremadamente impulsivo .. Los héroes de Ho
mero expresan l!l!-lY.c.ategór_ica y ruidosamente sus sentimientos. 
Llama especiai~1ente la atención lo frec_uent~ Y.Fll.idos.ai;nente.m1.e 
lloran y sollpz_an es9s héroes. A_q~\I~_s,, en la célebre cena con 
Príamo solloza en su tienda con tanta fuerza que sus lamentos 
podían ~ír~~ - ~~- t~do el campamento griego. Este rasgo ha sido ex
plicado de diversas maneras: por la especificidad de la psicología 
primitiva; por el convencionalismo de los cánones literarios; por 
las particularidades del vocabulario homérico, que hace que los 
diversos grados en los sentimientos sólo puedan transmitirse me
diante grados diversos en su exteriorización; o llamando también 
la atención acerca del carácter relativamente general de la manera · 
de expresar los sentimientos (se sabe, por ejemplo, que los hom
bres del siglo xv111 -los ilumini stas mismo s- lloraban con mu
cha frecuencia y con placer). Pero en la imagen del héroe antiguo, 
ese rasgo no es, en ningún caso, singular ; se combina armó11ica
mente con otros rasgos de la imagen, y tiene una base más seria 
de lo que, en general, se supone . Este rasgo es una de las manifes
taciones de esa exteriorización total del hombre público, de la que 
hemos hablado. 

J;>ara el griego de la época clásica toda la existencia era visible 
y audible . En principio , no conoce (de hecho) existencia alguna 
invisible y muda . Esto se refiere a toda la existencia y, natural
mente, a la existencia humana en primer lugar . La vida interior 
muda , el dolor mudo, la reflexión muda , le eran al griego ajenas 
por completo . Todo ello -es decir, toda la vida interior- sólo po
díá existir manifestándose exteriormente, en forma sonora o visi-

- 286-

-- ~ ...... · 

ble. Platón , por ejemplo, entendía el pensamiento como una con
versación del hombre consigo mismo (Teeteto, El sofista). La ,- .. 
noción del pensami~n:~ tácito apareció, por primera vez, única- / ' 
mente en base al m1st1c1smo (las raíces de esta noción son orien- / 
tales). Con todo, el pensamiento, en tanto que conversación con- I 
sigo mismo, no supone en modo alguno, en la acepción de Platón, 
una actitud especial frente a sí mismo (diferente de la actitud frente 
al otro) ; la conversación consigo mismo se transforma directa-
mente en una conversación con el otro; no existe entre ambas 
ninguna diferencia esencial. 

En el hombre mismo no existe centro alguno mudo e invisi
ble: es visto y oído por completo, está totalmente en el exterior; 
pero no existen, en general, esferas de la existencia muela e invi
sible en las que se haya implicado el hombre, y por las que se haya 
determinado (el reino platoniano de las ideas: todo se ve y todo se 
oye). Y la concepción clásica griega todavía estaba más lejos de }f 
situar los centros principales , las fuerzas dirigentes de la vida hu- _. 
mana, en los lugares mudos e invisibles . Así se explica la asom-
brosa y total exterioridad del hombre clásico y de su vida. 

Sólo con la época helenística y romana comienza el proceso 
de paso de esferas enteras de la existencia, tanto en el hombre 
mismo como fuera de él, hacia un registro mudo y una invisibi
lidad esencial. Este proceso tampoco llegó a concluirse, ni de le
jos, en la antigüedad. Es significativo el hecho de que tampoco 
Las confesiones de San Agustín puedan ser leídas «para sí», sino 
que hayan de ser declamadas en voz alta: tan vivo está todavía, 
en la forma, el espíritu de la plaza pública griega, en la que se con
formó , por primera vez, la conciencia de sí ismo del hombre 'eu-
ropeo .. e s ~o'iic,,c,l 

Cuando bablamós de la esterilida total del hombre griego, 
aplicamos , naturalmente, nuestro punto de vista. El griego no co
nocía la diferencia que hacemos nosotros entre exterior e interior 
(mudo e inv.isible). Nuestro «interiom se encontraba para el griego 
en el mismo plano que nuestro «exterior», es decir, era igual de 
visible y sonoro , y existía.fuera. tanto para los demás como para 
sí. En ese sentido, todos los aspectos de la imagen del hombre eran 
idénticos. r · 

( 

Pero esa exterioridad total del hombre no se realizaba en un 
espacio vacío (bajo un cielo estrellado, sobre la tierra vacía), sino 
en el interior de una colectividad humana orgánica, «ante el 
mundo». Por eso, el «exterior» en el que se revela' y existe el hom-
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bre entero, no era algo ajeno y frío (el «desierto del mundo»), sino 
el propio pueblo. Estar fuera significa ser para otros, para la co
lectividad , para su pueblo. El hombre estaba c?mpletamente ex
teriorizado en su elemento humano, en medio del pueblo hu-

·' mano. Por eso, la unidad de la integridad exteriorizada del hombre 
tenía carácter público. 

Todo esto define la especificidad irrepetible de la imagen del 
hombre en el arte y en la literatura clásica. Todo lo que es mate
rial y exterior se espiritualiza' y se intensifica en ~lla; todo lo q~e 
es espiritual e interior (desde nuestro punto de vista) se mate?a
liza y exterioriza. Al igual que la naturaleza en Goethe (para qmen 
esa imagen sirvió de «fenómeno primario»), tal_ ima~e.n de) hom
bre «no tiene ni 111.h:lco, ni envoltura», ni cxtcnor , 111 111tcnor. En 
eso radica su profunda diferencia con la imagen del hombre de las 
épocas posteriores. . . . 

En las épocas posteriores, las esferas mudas e 111v1s1bles en las 
que se implicó al hombre , desnaturalizaron su imagen. La mud~~ 
y la invisibilidad penetraron en su interior. Junto a ellas, apa~ec10 

.. la soledad. El hombre privado y aislado -el «hombre para srn-, 
perdió la unidad y la integridad, que venían determinadas por ~l 
principio público . Al perder el cronotopo popular de l~p~~~~ pu
blica SU conciencia OC SÍ, UO pudo encontrar otro CrOl1 .. Q.tOpO, 

· igualmente real, unitario y único; por eso se desintegró y ~e_ ~~sló, 
' se convirtió en abstracto e ideal. El hombre privado, descubno en 
sü'vídaprív""ada muchísimas esferas y objetos no destinad_os, en 
general, al dominio público (la esfera sexual, etc.), o d~stmados 
solamente a una expresión íntima, de cámara, y convenc1onal. La 
imagen del hombre se compone ahora de mús estratos Y de ele
mentos diversos. Núcleo y cobertura , exterior c intcrior, sc han sc
parado en ella. Mostraremos posteriormente que el in~ent?_ más 
destacado de la literatura universal, en cuanto a la reahzac1on de 
una nueva exteriorización total del hombre, pero sin estilizar la 
imagen antigua, lo llevó a cabo Rabelais. . . 

Un nuevo intento de resurgimiento de la unidad y extenon
dad antiguas, pero con una base totalmente diferente, lo realizó 
Goethe. 

Volvamos al encomio griego y a la primera autobiografía. La 
particularidad de la conciencia antigua, a ~a q~e. nos hemo~ ref~
rido determina la similitud del enfoque b1ograf1co y autob1ogra
fico' su carácter sistemático público. Pero en el encomio , la ima
gen 'del hombre es extremadamente simple y plástica , y casi no 
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c_ontiene el momento del proceso de formación. El punto de par
tida _del encomio es la imagen ideal de una determinada forma 
de vida, de ~?ª determinada situación: del caudillo, del rey, del 
ho_mbre_ poht1co. Esta forma ideal representa la totalidad de las 
ex1genc1as f~rmuladas en la situación respectiva: cómo ha de 
ser un ~aud1llo, la enumeración de las cualidades y virtudes 
del caud1llo. Todas esas cualidades y virtudes son reveladas lue-
go en la vida de la persona glorificada. El ideal y la imagen del 
mue110 s unen . La imagen del glorificado es plástica, y se'--.....,. 
la presenta.' generalmente, en el momento de madurez y pleni- ·· 
tud de la vida de aquél. / 

. Basada en !os esquemas biográficos del encomio, apareció la 
pnme_ra au~ob1ografía en forma de discurso en defensa propia: Ja 
autobiografía de lsócrates, que tuvo una enorme influencia sobre 
t~da l~ literatura universal (especialmente, a través de los huma- . 
m~tas 1talian~s e ingleses). Se trata de un informe apologético pú
blico de s~ vida. Los principios para construir la propia imagen, 
son los 1:11smos que en el caso de la construcción de imágenes de 
personalidades muertas, en el encomio. En su base se halla el ideal 
del rétor. Isócrates glorifica la actividad retórica, en tanto que 
form~ suprema de la actividad humana. Esa conciencia profesio
nal tiene en Isócrates un carácter totalmente concreto. Caracte
riza su situación material, le recuerda sus ganancias como rétor. 
Los elementos pu~amente privados. (desde nuestro punto de vista), 
los element?s estnctamente profes10nales (también, desde nuestro 
~unto _de vista), los elementos socio-estatales, y, finalmente, las 
ideas '.1losóficas, están situados aquí en una sola serie concreta, se 
combinan estrechamente entre sí. Todos esos elementos se perci
bc~1 ~omo p~rfc~tamcntc homogéneos, y componen una imagen 
plastica Y u111tana del hombre. La conciencia que tiene el hombre 
sí_ sólo se apoya aquí en los aspectos de su personalidad y de su 
vida qu~ están orientados hacia el exterior, que existen para los 
otros ~l 1gual que para sí; la conciencia de sí busca su apoyatura y 
su umdad solamente en ellos; los demás aspectos íntimos y per
sonales, «suyos propios», irrepetibles desde el púnto de vista in- ' 
dividual, los desconoce por completo . , 

De aquí el carácter específico normativo-pedagógico de esta 
primera ~utobiografía. Al final de _la misma se expone directa
mente el ideal educativo e instructivo. Pero la interpretación nor
mativo-pedagógica es característica de todo el material de la au-
tobiografía . · 

-289-



Aunque no hay que olvidar que la época en que se crea esta 
primera autobiografía era la época en_ q~e con:ienzaba la desagre
gación de la integridad del hombre pub(ico gnego _ (tal y como ha 
sido revelado en la épica y en la tragedia) . De ah1 procede el ca
rácter un tanto retórico-formal y abstracto de dicha obra. 

/ ,,- Las autobiografías y las memorias romanas se formaron en otro 
; cronotopo real. Les sirvió de base vital lafamilia ro~ana : La a~

tobiografia es, en este caso, un <locurncnto ele la conc1cnc1a fam1-
··1iar-hereditaria. Pero, en ese terreno familiar-hereditario, la con
ciencia autobiográfica no se convierte en privada e íntimo-
personal. Conserva su carácter profundamente ? .úblico. _ 

La familia romana (patricia) no es una fam1ha burguesa, s1m
bolo de todo lo que es privado e íntimo . La familia romana 
-como familia- estaba directamente unida al estado. Al cabeza 
de familia se le conferían ciertos elementos de la autoridad esta
tal. Los cultos religiosos familiares (gentilicios), que tenían un pa
pel colosal, eran la continuación directa de los cultos oficiales. Los 
antepasados eran los representantes del ideal nacional. La con
ciencia se orienta hacia el recuerdo concreto del clan , de los an
tepasados , y, al mismo tiempo, hacia las generacione~ ~u turas , Las 
tradiciones l'arniliarcs-gcntilicias han de ser trans1111t1das de pa
dres a hijos. La familia tiene su an.:hivu, en el que se conservan 
los documentos manuscritos de todos los eslabones del clan. La 
autobiografía se escribe con el fin de transmitir las tradiciones fa-

r miliares-gentilicias de un eslabón al otro, y se conserva en el ar
f r chivo . Esto hace que la conciencia autobiográfica tenga un carác-

ter público, histórico y oficial. 

l 
Esa historicidad específica de la conciencia autobiográfica ro

mana la diferencia de la griega, 4ue _está orientada haci~ l~s con
temporáneos vivos, presentes ahí mismo, en la plaza publica . La 
conciencia romana de sí mismo se percibe, antes que nada, como 
un eslabón entre los antepasados muertos y los descendientes que 
todavía no han entrado en la vida política. Por eso no es tan ar
moniosa; pero, a cambio , está penetrada más profundamente por 
el tiempo. . 

Otro rasgo cspccffico de la autobiografía romana (y de la l:10-
grafía) es el del papel que juegan los prodigia, es decir, todo tipo 
de presagios y su interpretación. No se trata en e~te caso de . un 
rasgo exterior argumental (como en las novelas del siglo xvm), s~no 
de un principio muy importante de la comprensión y .elaborac1ó~ . 
del material autobiográfico. Con este rasgo de la autobiografía esta 
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también relacionada estrechamente la muy importante categoría 
autobiográfica, puramente romana, de la «felicidad». 

En los prodigia . es decir en los presagios del destino, tanto de 
los diferentes asuntos e iniciativas del hombre, como de su vida 
entera, lo individual-personal y lo público-estatal están indisolu
blemente unidos. Los prodigia son un elemento importante , tanto 
al comienzo como durante su realización, de todas las iniciativas 
y actos del estado. El estado no puede ciar ni un solo paso sin de
mostrar los presagios. · 

Los prodigia son indicios de los destinos &l estado que pre
sagian la sue1te y la desgracia. De ahí, pasan a las personalidades 
individuales del dictador o del caudillo, cuyo destino va estrecha
mente ligado al del estado, se unen a los indicios de su destino 
personal. Aparece el dictador afo11unado (Sila), o con buena es
trella (César). En ese terreno , la categoría de la suerte tiene signi
ficación especial en tanto que elemento constitutivo de la existen
cia. Se convierte en la fonna de su personalidad y de su vida 
( «creencia en su estrella»). Este principio determina la conciencia 
de sí que tiene Sulla, en su autobiografía. Pero, repetimos, en la 
suerte de Sulla o en la de César, van unidos los destinos públicos 
y los personales. No se trata, en absoluto, de una suerte personal, 
privada. Pues tal suerte se refiere a asuntos e iniciativas <le estado, 
a guerras. Está indisolublemente ligada a las ocupaciones, a la 
creación artística , al trabajo, a su contenido público-oficial obje
tivo . De esta manera, la noción suerte incluye también, en este 
caso, nuestras nociones de «talento» e «intuición», así como la 
noción específica de «genialidad»8, tan importante en la filosofia 
y en la estética de finales del siglo xv111 (Jung, Hamann , Herder, 
genio s impetuosos). En los siglos posteriores, esa categoría de la 
felicidad se escindió , adquiriendo un carácter privado. Todos los 
aspectos creativos y público-estatales desaparecieron de la cate
goría de la sue11e, que se convirtió en un principio privado-per
sonal y no creativo. 

Junto a estos rasgos específicamente romanos, aparecen tam
bién las tradiciones autobiográficas greco-helenísticas. En el campo 
romano, también las antiguas pla11idcras (11ae11ia) fueron sustitui
das por los discursos fúnebres: /audationes. Pi;edominan en este 
caso los esquemas retóricos greco-helenísticos. ·; 

8 En el concepto de «felicidad» se unían la genialidad y el éxito; un genio no re
cono cido es una contradictio in adjecto. 
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Una de las formas autobiográficas romano-hel~nísticas _más 
importantes la constituyen los trabajos «sobre escntos p~optos». 
Esa forma como ya hemos señalado, estaba fuertemente influen
ciada por 'el esquema platoniano del camino ~e la vi~a, del que 
busca el conocimiento. Pero aquí, se encontro para este un so
porte objetivo completam~nte distinto. Se ofrece el catálogo de las 
propias obras, se revelan sus temas, se evide~cia s~ éx~to entre el 
público, _se hace un comentario autobiográfico (Ciceron, Galeno 
y otros). ,,Una serie de obras personales, ofrecen un sopo1:e r_eal, 

/ sólido, para la comprensión del curso temporal de la propia vida. 
/ En la sucesión de obras personales está presente la _funda~ental 

huella del tiempo biográfico, de su objetivación. Al mismo t1em?o, 
la conciencia de sí no se revela aquí a «alguien» en general, smo 
a un determinado círculo de lectores de las propias obras. La au
tobiografía está escrita para ellos. La _atenció1: autobi~grál~ic~ en 
sí mismo y en la vida personal propia, adqmere aqu1, mm1ma
mente una cierta publicidad de tipo completamente nuevo. A este 
tipo p~rtenecen también las Relraclaliones , de ~an Agustín. Del 
período moderno habría que incluir aquí una sene d~ obras de los 
humanistas (por ejemplo, de Chaucer); pero en las epocas _ poste
riores, este tipo pasa a ser sólo un aspecto (aunque n~uy impor
tante) de las autobiografías de los creadores (por eJemplo, en 

G~ili~. . . 
Estas son las formas autobiográficas antiguas, a las que podna 

llamarse formas de la conciencia pública del hombre. 
Refirámonos brevemente a las formas biográficas maduras de 

la época romano-helenística. Es necesario señalar aquí, antes q~e 
nada, la influencia de Aristóteles sobre los métodos caracterolo
gicos de los biógrafos antiguos , en es¡~ecia~. de la teoría l~~ la en
telequia, como fin último y causa pnmana _de _l~ evoluc101:. Esa 
identificación aristoteliana del fin con el pnnc1p10 no pod1a por 
menos de influir esencialmente en las particularidades del_ tie.f!!~ 
biográfico. De ahí la madurez acabada del carácter como aute~-

·-üco comienzo de la evolución. Tiene lugar en este caso una on
ginal «inversión caracterológica», ~ue excluye un auténtico ~ro
ccso de formación del car;ícter. La .1uventud .entera del homb1e es 
interpretada tan sólo como prdiguración_de 1~ 1~1adurez. Un cierto 
elemento de movimiento viene introducido u111camente por la lu
cha de inclinaciones y ,k akl'll)S, y el cjL'rL·icin dL: la _v'.rtud para 
dotar al hombre de constancia. Esa lucha y esos e1erc1c1os no ha
cen sino consolidar los rasgos ya existentes del carácter, pero no 
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crean nada nuevo. Permanece, básicamente, la naturaleza estable 
del hombre formado. 

Sobre esa base, han aparecido dos tipos de estructura de bio
grafía antigua. 

Al primer tipo po_drí_<!-Jl_amársele_energético. En .su_o.rigen-está._ 
el concepto aristotélico de la energía. La existencia y la esencia del 
hombre no éónstituyen un estado, sino uná acción ·: i:í'ñáº fuºéria -ac: 
tiva («energía»). Esa «energía» es la manifestación, en hechos y · 
expresic>ÍÍes, del carácter. Pero tales hechos, palabras y demás ex
presiones del hombre, no son únicamente -en ningún caso- una 
exteriorización (para los otros, para «un tercero») de la esencia in
terior del carácter, que existía ya al margen de dichas manifesta
ciones, antes que ellas y fuera de ellas. Esas manifestaciones cons
tituyen, precisamente, la realidad del carácter mismo, que, fuera 
de su «energía», ni siquiera existe. Al margen de su exterioriza
ción, su expresividad, su madurez y su audibilidad, ·el carácter no 
es plenamente real, no existe en toda su plenitud . Cuanto más 
plena es la expresividad, tanto más plena es, también, la existen
cia. 

Pgr eso, la representación de la vida humana (bias) y .d~1-.Ga..: 
rácter i10 debe fiaéerse mediante la enumeración analítica de las 
cu;lidades caracterológicas del hombre (de las virtudes . o de fosvi :
cios), ni mediante su unión en una imagen sólida, sino a través de 
la.representación de los hechos, los discursos y otras manifcstácio
nes y expresiones del hombre :·· -

Este tipo energético de biografías está representado en Plu
tarco, cuya influencia en la literatura universal (no sólo la biográ
fica) ha sido especialmente grande. 

l.;.LJ\1,:mp_q_ biogr~fic() _t;.~,_c:n Plulan..:o, .cspcc_í_fii;:p. Es el tiempo 
de la reyg_lªcjór; _del caráG.lr:.r, pero no el tiempo del proceso de for
mación y crecimiento del hombre 9

• Es verdad que, fuera de esa 
r~ _gn,_d,.e_esa .<<m;rnifostación», el-carácter _ni.siquiera .exis!~;
pero en tanto que «entelequia» está predestinado, y sólo puede r:e
velarse.eri úria determinada dirección. La realidad histórica misma 
eñ la que s~ realiza la revelación del carácter, únicamente sirve 
como medio para esa revelación, ofrece pretextos para la mani
festación del carácter en hechos y palabras, pero no tiene influen
cia decisiva en el carácter mismo, no lo forma, no lo crea, sino 

• El tiempo es fenoménico, pero la esencia del carácter eslá fuera del tiempo. El 
liempo no le da substancialidad al carácter. ' 
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que, sólamente, lo actualiza. La realidad histórica es el campo en 
que se revelan y desarrollan los caracteres humanos , pero nada 
más. 

El tiempo biográfico es irreversible con respecto a los aconte
cim.iento; ~~ -ismos de la vida, que SQn inseparables de los aconte
C@_ientos _ históricos. Pero, con respecto al carácter, este tiempo es 
reversible : todo rasgo de carácter hubiera podido manifestarse por 
sí mismo, m:ís temprano o más ta1:de. Los rasgos del carácter no 
tienen una cronología, S\,IS manifestaciones son permutables en el 
tien"ijYo.EI"carácier mismo no evoluciona ni cambia, sólo se con1-
pleicC "iiicOfr1pletó, -no revelado y fragmentario al comienzo, se 
co'nvierté, al final, en c:0111p/eto y redondeado. Por lo tanto, la v~a 
de rexclación del carúcter no eom.luce a su mo<liricaciún, ni al 
proceso de formación del mismo en relación con la realidad his
tórica, sino, únicamente, a su conclusión; es decir, al perfeccio
namiento de la forma que estaba prefigurada desde el comienzo. 
Así era el tipo biográfico de Plutarco. 

Al segundo tipo de biogral'i,1 pue<le llam.írscle analítico. En su 
base e-stá un esquema con apartados precisos, entre los que se dis
tribúyctoélsiel material biográfico: la vi9a· social, la vLda familiar, 
el comportamiento en la guerra , las relaciones c~rn los amigos, las 
máxin1as dignas de saberse de memoria, las virtudes, los vicios , el 
aspecto --de -uña persona, sus hábitos, etc . . Los diferentes rasgos y 
cualidadés " del carácter son elegidos entre los diversos aconte
cimientos y sucesos que pertenecen a distintos períodos de tiempo 
de la vida del héroe, y se distribuyen en los apartados correspon
dientes. Para la argumentación de un rasgo se dan uno o dos 
ejemplos de la vida de la persona respectiva. 

De esta manera, la serie biográfica temporal resulta interrum
pida : en la misma rúbrica se juntan momentos pertenecientes .a 
diversos períodos de vida . El principio orientador es también aqµí 
el cÓnjÜ-iúo del carácter, desde cuyo punto de vista no interesan el 
tiempo y el orden de manifestación de las partes de ese conjunto. 
Los primeros rasgos (las primeras manifestaciones del carácter) 
predeterminan ya los firmes contornos del conjunto, y todo lo de
más se ubica dentro de esos contornos, sea en el orden temporal 
(el primer tipo de biografías), sea en el orden sistemático (el se
gundo tipo). 

El principal representante del segundo tipo de biografía anti
gua fue ;Suctonio. Si ,Plu tan:o\ tuvo u na influencia colosal en la li
teratura, especialmente en el drama (pues el tipo energético de 
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biografía es, en esencia, dramático), Suetonio, influenció a su vez, 
pre~onderantemente, al género estrictamente lbiográfico -.....:en es
pe~ial, en la Edad Media-. (Se ha conservado hasta nuestros días 
el tipo de co~strucción por aspectos de las biografías: en tanto qu~ 
hombre, escntor, hogareño, pensador, etc.). 

~odas las _f9 _ _rQ1~s __ ~!1 u meradas hasta _ahora, _ tan_tQ. l.a~ __ al!.t.Qbio: 
gráficas como las biográficas (entre estas formas no han existido 
diferencias de principio en cuanto . al modo de abordar al hom
bre), tienen un carácter esencialmente público. Nos referiremos 
ahora a Ia_5.f ormas autobiográficas en la:(que .se manifiesta ya__la 
desc?mpos1c1ón de esa exterioridad pública del hombre, en las que 
empie za a abrirse camino la conciencia privada del individuo sol~ 
Y aislado, y a revelarse las esferas privadas de su vida. En la anti
güed_ad, sólo encontramos, en el dominio de la autobiografía, el 
comienzo del proceso de privatización del hombre y de su exis
tencia. Por eso no fueron elaboradas por entonces las nuevas for
mas de expresión autobiográfica de la conciencia solitaria) Se ela
boraron tan solo modificaciones específicas de las formas ¡~úblico
retóricas existentes . Observamos básicamente tres modificacio
nes. 

La pri 111.cra modificación es la representación satírico .irónica, 
~ lrnmorística,J.lc la propia persona o de la propia vida , en sátiras 
Y diatribas . Destacan especialmente las autobiografías y autoca
racterizaciones irónicas en verso, en general conocidas de Hora
cio, Ovidio y Propercio, que incorporan también el m~mento de 
la parodización de las formas heroico-públicas. Aquí, fo particu
lp.r.__y_J.q_y[jyado (que no encuentran formas positivas cleéXpre-· 
sión) se visten con la forma de la ironía y el humor. 

La segunda modificación :_muy impo11aqte por su resonan~ 
cia histórica- está representada por la cartas a Atico, de Cicerón. 

Las formas público-retóricas de unidad de la imagen hu~ana 
se necrosificaban , se convertían en oficial-convencionales; la he
roificación y la glorificación (así como la autoglorifieación) se 
convertían en tópicas y ampulosas. Además de esto, los géneros 
retóricos públicos existentes no permitían, de hecho, la represen
tación de la vida privada , cuya esfera se ampliaba más y más, se 
hacía más ancha y profunda, y se encerraba más y más en sí 
misma . En esas condiciones, empiezan a adquirir mayor impor
tancia las formas retóricas de cámara, y, en primer lugar, la forma 
de carta ainisto sa. La nueva concie11cia privada, de cámara, del 
hombre, empieza a revelarse en una atmósfera íntimo-amistosa 
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(naturalmente semiconvencional). Toda una serie de categorías. de 
la conciencia de sí y de presentación biográfica de una vida 
...:.::.-éxit~~}dicidad, mérito- empiezan a perder su importancia pú
blico estatal y a pasar al plano privado-personal , La naturaleza 
misma, . incorporada a este nuevo universo privado, de cámara, 
empieza a modificarse sustancialmente. _Surge el «paisaje», es d~
cir la.naturaleza como horizonte (objeto de la visión) y medio cir
~u~dªnte (trasfondo, ambiente) del hombre totalmente privado, 
sÓloy pasivo. Esta naturaleza difiere claramente de la naturaleza 
del idilio pastoralocle -las _geórgicas, .y, ni que decir tiene, de la 
n<rturalezaae -1a épica y de la tragedia. ~~ naturaleza se incor?ora . 
al universo de cámara del hombre privado a través de los pwtQ
rescos retazos de las horas del paseo, del descanso, los moment9s 
de uiía ·mir-ádá~~as~al a un paisaje surgido ante los ojos. Estos re
tazos pintorescos se enlazan a la unidad inestable de la vida pri
vada de la novela culta, pero no entran en el conjunto unitario, 
sólido, espiritualizado y autónomo de la naturaleza, como en la 
épica y en la tragedia (por ejemplo, la naturaleza en Prometeo 
encadenado). Tales retazos pintorescos sólo pueden redondearse 
por separado, en paisajes literarios finitos, cerrados . También 
otras categorías sufren, en este nuevo universo privado, de cáma
ra una transformación similar. Numerosas pequeñeces de la 

' vida privada, en las que el hombre se siente a gusto y en las 
que empieza a apoyarse su conciencia privada, se convierten en 
significativas. La imagen del hombre comienza a desplazar~e 
hacia los espacios privados, cerrados, casi íntimos, de cámara, 
donde pierde su plasticidad monumental y la exteriorización 
pública l!,lohal. 

Así son las cartas a Atico. Pero, sin cmbargo, conlicncn toda
vía muchos elementos retórico-públicos, tanto de los convencio
nales y anticuados, como de los todavía vivos y esenciales . Los 
fragmentos del hombre futuro, totalmente privado, aparecen aquí 
como incrustados (soldados) a la vieja unidad retórico-pública de 
la lengua humana. 

A la última la tercera modificación, podemos llamarla, con-
.·- · ·-- ==-= ·-·-. .- --·-- - . 

vencionalmente, el tipo estóicode aut~l?.iggrnfí..é\, Aquí deben m-
cluirse, en primer l~gar, l~_s llaniadas .«consolaciones». Tales con
solaciones se construían en forma de diálogo con la filosofía
consoladora . Hay que citar, en primer término, la Consofatio, de 
Cicerón escrita tras la muerte de . su -hija, que se ha conservado 
hasta nJestrÓs días. Aquí hay que incluir también su Hortensia . 
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En las épocas siguientes encontramos tales consolaciones en San 
Agustín, en Boecio y, finalmente, en Petrarca . 

En el campo de la tercera modificación, han de ser incluidas, 
además, las cartas de Séneca, el libro autobiográfico de Marco 
Aurelio (A sí mismo) y, finalmente, Las confesiones y otras obras 
autobiográficas de San Agustín. 

Es característica de todas las obras citadas la aparición de una 
nueva forma de actitud ante sí mismo. Esa nueva actitud puede 
caract~rizarse mediante el término de San Agustín «Soliloquia», 
es decir, «Conversaciones solitarias consigo mismo». Tales solilo
quios sori también, como es natural, conversaciones con la filo
sófía-consoladora en las consolaciones. 

Es ésta una nueva actitud ante sí mismo, ante el propio «yo», 
sin testigos, sin dar derecho a voz a «un tercero», fuere quien fuere 
éste. Aquí, la conciencia de sí del hombre solitario busca en sí 
misma un soporte y una instancia judicial suprema, y la busca di
rectamente en la esfera de las ideas: en la filosofía. Tiene lugar, 
incluso, una lucha con el punto de vista «del otro» -como, por 
ejem lo, en Marco Aurelio-. Este punto de vista «del otro» con 
respecto no otros, que tomamos en cuenta y con cuya ayuda nos 
valoramos nosotros mismos, es una fuente de vanidad, de inútil 
orgullo o de ofensa; tenemos que librarnos de él. 

Qtr.cuasgQ_de la tercera ~09ificación es el brusco crecimiento 
_Q~p _e_so_espec.ífico_de 'ios ac9_nt~cimientos de ia -~·id~-íntimo_:P.e~--
SOnal; ~~º_ntecimientOS que, . aun teniendo UI}a importañcia° colo: 
sal en .la vida íntima de la persona respectiva, su trascendénciá es 
ínfirrú1 para los otros, y casi nula en el terreno socio-político; -por 
ejemplo, la muerte de la hija (en Con.wlatio, ele Cicerón); en tales 
acunlccimienlos, el hombre se siente <.:omo si, esencialmente, es
tuviera solo. Pero también empieza a acentuarse el aspecto per
sonal en los acontecimientos con importancia pública. En rela
ción con esto, se plantean con gran agudeza los problemas relativos 
a lo efímero de todos los bienes terrestres, y a la mortalidad del 
hombre; ·en general, el tema de la muerte personal, en sus diversas 

· variantes, empieza a jugar un papel esencial en la conciencia au
tobiográfica del hombre . En la conciencia pública, como es na
tural, su papel estaba reducido (casi) a cero. 

Sin embargo, a pesar de estos nuevos momentos, también la 
tercera modificación se queda, en buena medida, en retórico-pú
blica. El auténtico hombre solitario, que aparece en la Edad Me-' ,. 

... -· ·- -··-· ---.... . - - - ·-· / 

dia y desempeña luego un papel tan importante en la novela eu- / 
'·-· - • . . • ·-· • •• • ., j 
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ropea, no existe aquí todavía. La soledad es aun muy relativa e _ 
r~1gcnua. La conciencia de sí tiene to.davía un soporte público bas
tante sólido, aunque, parcialmente, ese soporte esté muerto. Al 
rci-¿~o Marco Aurelio, que excluía «el punto de vista del otro» 
(en la lucha con el sentimiento de ofensa), le inunda el senti
miento profundo de su dignidad pública y agradece orgullosa
mente sus virtudes al destino y a la gente. Y la forma misma de 
biografía perteneciente a la tercera modificación, tiene un carác
ter retórico-público. Ya hemos dicho que incluso La s confesiones, 
de San Agustín, precisan de una declamación en voz alta. 

Así son las formas principales de autobiografía y biografía 
antiguas. Han ejercico una enorme influencia , tanto en la evolu
ción de estas formas en la literatura europea, como en la evolu-
ción de la novela. 

. ; t ! 

!V. EL PROBL E MA D E L HIP ÉRBATON HISTÓRI CO 

Y DEL C RO NOI'Ol' O 1'0 1.C I.Ú l{IC O 

Como resumen de nuestro análisis de las formas antiguas de 
la novela, vamos a destacar las particularidades generales especí
ficas de la asimilación del tiempo en las mismas. 

¿Cuál es la situación en cuanto a la plenitud del tiempo e.n la 
novela antigua? Hemos hablado ya del hecho de que toda imagen 
temporal (y las imágenes literarias son imágenes temporales) ne
cesita de un mínimo de plenitud de tiempo. No puede haber, en 
absoluto, reflejo de una época fuera del curso del tiempo , de las 
vinculaciones con el pasado y el futuro, de la plenitud del tiempo . 
Cuando no hay paso del tiempo , tampoco existe aspecto del 
tiempo , en el sentido pleno y esencial de la palabra . La contem
poraneidad, tomada al margen de su relación con el pasado y el 
futuro, pierde su unidad, se reparte entre fe nómenos y cosas ais
ladas, convirtiéndose en un conglomerado abstracto de éstos. 

También en la novela antigua hay un mínimo de plen.i_tug de 
tiempo. Esa plenitud ·es, por decirlo así, insignificante, en la no-

'vei ; gnega, y algo más significativa en la novela de aventuras y 
costumbres . En la novela antigua, esa plenitud del tiempo tiene 
un doble carácter . En primer lugar, ~us raíces se hallan en la pt~.::. 
nitud mitológica popular del tiempo. Pero esas formas temporales 

' específicas se hallaban ya en fase de descomposición y, como es 
natural , no podían abarcar y modelar convenient ement e el nuevo 
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contenido, dada la situación de clara diferenciación social que ha
bía empezado a producirse por entonces. No obstante, tales for
mas de plenitud folclórica del tiempo, se daban todavía en la no
vela antigua. 

Por otra parte, existen en lé_i_ .!lovela antigua débiles gérmenes 
de nuevas _ formas_ de plenitud del tiempo ; ligadas a laapañcioñoe 
contradicciones sociales. La aparicion de contradicciones sociales 
empuja al tiempo; ir1e;vitablemente, hacia el futuro. Cuanto más 

-prófündameiúe se ºmanifiesten esas contradicciones , más desarro
lladas estarán ; más importante y amplia podrá ser la plenitud del 
tiempo en las representaciones del artista. Gé_r_mel}es de esa uni
~d del tiempo los hemos visto en la novela de aventuras y cos::
t~ . Sin embargo , eran demasiado débiles para impedir del 
todo la desintegración novelística de las formas de la gran épica. 

Se hace necesario que nos detengamos aquí en un rasgo de la 
percepción del tiempo que ha ejercido una influencia colosal y 
definitoria en la evolución de las formas e imágenes literarias. 

Este rasgo se manifiesta primordialmente en el llamado hipér- - -~ 1 ,, 

batan histórico. La esencia de ese hipérbaton se reduce al hecho ~.
de que el pensamiento mitológico y artístico ubique en el pasado 
categorías tales como meta , ideal, justicia, perfección, estado de 
armonía del hombre y de la sociedad, etc. Los mitos acerca del 
paraíso, la Edad de Oro , el siglo heroico, la verdad antigua, las re
presentaciones más tardías del estado natural, los derechos natu-
rales innatos, etc., son expresiones de ese hipérbaton histórico. 
Definiéndolo de manera un tanto más simplificada , podemos de-
cir que consiste en representar como existente en el pasado lo que, 
de hecho, sólo puede o debe ser realizado en el futuro; lo que, en 
esencia, constituye una meta , un imperativo y, en ningún caso, la 
realidad del pasado. ' 

Esta original «permuta», «inversión» del tiempo, caracterís
tica del pensamiento mitológico y artístico de diferentes épocas de 
la evolución de la humanidad, se define por medio de una noción 
especial del tiempo , principalmente del futuro. A costa del futuro 
se enriquecía el presente, y, especialmente, el pasado. La fuerza y 
demostrabilidad de la realidad, de la actualidad, pertenecen sólo 
al presente y al pasado -al «es» y «ha sido»-; al futuro le per
tenece otra realidad, por decirlo así, más efímera: «será» carece de. 
materialidad y consistencia, de la ponderabilidad real que le es 
propia al «ser» y al «ha sido». El futuro no es idéntico al presente 
ni al pasado , y, sea cual sea la magnitud de la duración con que 
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haya sido concebida, carece de contenido concreto, se halla un 
tanto vacío y rurificaclo; porque todo lo que es positivo, ideal, ne
cesario, deseado, se atribuye mediante hipérbaton al pasado, o 

· parcialmente al presente; porque de esta manera todo ello ad
quiere un mayor peso , se convierte en más real y convincente. Para 
dotar a un cierto ideal del atributo de veridicidad, se le concibe 
como si ya hubiera existido alguna vez en la Edad de Oro en «es
tado natural» , o como existente en el presente , en algún lugar si
tuado «más allá de los treinta y nueve reinados , más allá de los 
mares océanos»: si no sobre la tierra, bajo tierra; si no bajo tierra , 
en el cielo. Se prefiere sobreedificar la realidad, el presente , en lo 
vertical, hacia arriba y hacia abajo, antes que avan zai horizontal
mente en el tiempo . Aunque esas sobreeuif"icaciom.:s vcrticales sc 
anuncian como ideales , del otro mundo, eternas , atemporales, tal 
atemporalidad y eternidad están concebidas como simultáneas con 
el momento dado , con el presente, es decir , como algo contem
poráneo, como algo que ya existe , que es mejor que el futuro que 
todavía no existe y que no ha existido aun. El hip e'rbaton histó
rico, en el sentido estricto de la palabra, prefiere, desde el punto 
de vista de la realidad , el pasado al futuro, como más ponderable 
y más denso. Pero las sobreedificaciones verticales , del otro 
mundo, prefieren, antes que al pasado, lo extratemporal y lo 
eterno , como algo ya existente , como algo ya contemporáneo . 
Cada una de esas formas vacía y rarifica, a su manera, el futuro , 
lo desangra. En las correspondientes teorías filosóficas, al hipér
baton histórico le atañe la proclamación de los «comienzos» como 
fuc'ntcs no contaminadas, puras, de toda la existencia, y la de los 
valores eternos, de las formas ideales atemporales dc la existencia . 

Otra forma en la que se manifiesta la misma actitud ante el 
futuro es la escatología. El futuro se vacía en este caso de otra ma
nera. Se le concibe como el final de todo lo que existe, como el 
final de la existencia (en sus formas pasadas y presentes). A la res
pectiva actitud le es indiferente si el final está concebido como una 
catástrofe y una destrucción puras, como el nuevo caos , el cre
púsculo de los dioses o la llegada del reino divino; lo importante 
es el hecho de que a todo lo existente le llega su final; que es, ade
más, un final relativamente cercano. La escatología siempre re
presenta ese final de tal manera, que desprecie el fragmento de 
futuro que separa el presente de dicho final, que le haga perder 
irr{portancia e interés : es una continuación inútil de un presente 
de duración indefinida . 
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. Así son las formas específicas de la actitud mitológica y artís
tica ante el futuro. En todas esas formas, el futuro real es vaciado 
Y d~sangrad? . Sin embargo, en el marco de cada una de ellas son 
posibles vanantes concretas, de valor diferente. 

Pero, antes de referirnos a determinadas variantes, es neces;. / 
rio precisar la actitud de todas esas formas hacia el futuro real. 

1 Pues, para dichas formas, todo se reduce al futuro real, a lo que ! 

todavía no existe pero que será. En esencia, tienden a hacer real 
lo que se considera necesario y auténtico; proporcionarle existen
cia , implicarlo en el tiempo , oponerlo, como algo realmente exis
tente Y a la vez auténtico, a la realidad presente, que también existe 
pero es mala, no es auténtica. , 

Las im~ígencs de ese futuro sc ubicaban inevitablemente en el 
pasado , ~ se transferían a alguna parte «más allá de los treinta y 
nueve remados , más allá de los mares océanos» ; su desemejanza 
con la ~ruel y malva?ª realidad se medía por su lejanía temporal ...._ '> 
o espacial. Pero esas imágenes no se extraían del tiempo como tal, / 
n_o se separaban de la realidad material local. Al contrario; por de-
Cir!o así, _t~da la energía del futuro esperado, presentido, hacía que 
se 111tens1f1ca~en mucho las imágenes de la realidad material pre-
sente Y, en pnmer lugar, la imagen del hombre vivo, material: los 
hombres crecían a costa del futuro, se hacían bogatyr( en com
paració~ c~n sus contemporáneos ( «bogatyrf no sois vosotros»•\ 
s: le atnbuia ~na fuerza física y una capacidad de trabajo nunca 
~1stas, se hero1zaba su lucha con la naturaleza, su inteligencia rea-
lista Y lúcida, e, incluso, su sano apetito y su sed. Aquí, la estatua 
la fuerza y la importancia, ideales, del h0mbrc , no se alejaba~ 
nunca de las dimensiones espaciales y la duración temporal. Un 
gran hombre era también grande desde el punto de vista físico 
and_aba a grandes zancadas , exigía un espacio amplio, y vivía, e~ 
el tiempo, una vida física real y larga. Es v~rdad que este gran 
hombre, sufría a veces, en algunas formas del folclore una meta
morfosis que le hacía volverse pequeño y no le permitía realizar 
su significación en el espacio y en el tiempo (se acostaba como el 
sol; descendía al infierno , bajo tierra) ; pero, finalmente, siempre 
acababa por realizar toda la plenitud de su significación en el es-
pacio y en el tiempo, se hacía alto y longevo. H~mos simplificado 
un tanto este rasgo del auténtico folclore , pero nos parece impar-

:.Bogatyrí, P.lural de bogatyr (héroe de la épica rusa) . (N. de los T) 
Verso del poema «Borodin ó», de Lérmonto v. (N. de los, T.) 
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tante subrayar que ese folclore no cuenta con un ideal h~stil_ ~l 
espacio y al tiempo. En última instancia, todo lo qu~ es s1g111f1-
cativo puede y debe ser significativ o, tanto en el espac10 como en 
el tiempo . El hombre folclórico · necesita, para realizarse, u~ es
pacio y un tiempo, está por comple to inmerso en ellos,. y se_ siente 
cómodo ahí. La oposición premedi tada entre la grandeza ideal Y 
las proporciones físicas (en el sentido amplio de la palabra) le es 
totalmente ajena al folclore, al igual que el envolvimiento de esa 
grandeza ideal en formas espacio-t emporales míseras con el fin de 
rebajar el espacio y el tiempo. En ese sentido, es necesario desta
car un rasgo más del auténtico folclore: aquí, el hombre es grande 
por sí mismo, y no a costa de los demás ; es alto y fuerte por sí 
mismo; él solo puede repeler con éxito a todo un ejército de ene-

. migos (como Cú Chulaínn durant e la hivernación de los ulidios\ 
es exactamente lo contrario del peque1'io rey que reina sobre un 
pueblo grande; él mismo es ese pueblo grande, grande por sí 
mismo. Tan sólo esclaviza a la naturaleza, y únicamente es ser
vido por los animales (pero ni siquiera éstos son esclavos suyos). 

Ese crecimiento espacio-temp oral del hombre en la realidad 
(material) local, no sólo se manifie sta en el folclore bajo la forma 
de estatura y fuerza física reveladas por nosotros, sino también bajo 
otras formas muy diversas y sutiles; pero su lógica es siempre la 
misma: es el desarrollo recto y honesto del hombre , por sus pro
pios medios, en el munJu real pn:scnlc , sin ninguna l'alsa humi 
llación, sin ningún tipo de comp ensaciones ideales por la debili
dad y la pobreza . De otras forma s de expresión de tal desarrollo 
humano, que se manifiestan en todos los sentidos , hablaremos en 
especial en el marco del análisis de la genial novela de Rabelais. 

-La fantasía del folclore es por cso una fantasía realista: no so
brepasa en nada los límites del mundo real, material; no llena las 
lagunas con ningún tipo de mom entos ideales, del otro mundo; 
trabaja en las inmensidades del espacio y del tiempo ,. es capaz de 
percibir esas inmensidades y utilin rlas ampliamente. Tal fantasía 
se basa en las posibilidades reales del desarrollo humano : posibi
lidades no en el sentido de un programa de acción práctica in
mediata sino en el sentido de posibilidades-necesídades del hom
bre, de ;xigencias eternas, imposibles de separar de la naturaleza 
humana real. Esas exigencias existirán siempre mientras exista el 

' Cú Chulaínn , héroe mítico, protagon ista principal en las sagas del llamado ci
clo ulidio (del Ulster). (N. de los T) 
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hombre , no pueden ser reprimidas, son tan reales como la natu
raleza hum ana; por eso, antes o después, han de abrirse camino 
hacia una realización plena . 

Por todo ello, el realismo folclórico es una fuente inagotable 
para toda la literatura culta, incluida la novela. Esa fuente de rea
lismo tuvo especial importancia en la Edad Media y, principal
mente , en el Renacimiento; pero sobre este problema volveremos 
todavía, en el marco del análisis del libro de Rabelais. 

V. LA NOVELA CABALLERESCA 

Vamos a referirnos brevemente a las particularidades del 
tiempo y, por lo tanto del cronotopo , en la novela caballeresca (nos 
vemos obligados a renunciar al análisis particularizado de las 
obras). 

La novela caballeresca opera con el tiempo de la aventura 
-básicamente con el del tipo griego-, aunque en algunas nove
las haya una mayor aproximación al tipo apuleyano de novela de 
aventuras y costumbres (especialmente en Parsifal, de Wolfram 
Von Eschenbach). El tiempo se reparte en una serie de fragmen
tos-aventuras, en cuyo interior está organizado técnica y abs
tractamente , siendo tambi én de orden técnico su ligazón con 
el espacio. Encontramos aquí la misma simultaneidad y non 
simultaneidad casuales de los fenómenos , el mismo juego con la 
lejanía y la cercanía , las mismas demoras. También el cronotopo 
de esta novela -un mundo ajeno, variado y algo abstracto- se 
parece al griego. El mismo papel organizador juega aquí la puesta 
a prueba de las identidades de los héroes (y de las cosas), básica
mente de la fidelidad en el amor y de la fidelidad al deber-código 
caballeresco . Inevitablemente, también aparecen los aspectos li
gados a la idea de la identidad: muertes ficticias, reconocimiento
no reconocimiento , cambio de nombres, etc., (y un juego más 
complicado con la identidad; por ejemplo, las dos !soldas -la 
amada y la no amada-, en Tristán) . Encontramos igualmente 
motivos fantástico-orientales , ligados (en última instancia) a la 
identidad: todo tipo de encantamientos , que excluyen temporal
mente al hombre de los acontecimientos , y lo transfieren a otro 
mundo . 

Pero junto a esto, en el tiempo de la aventura de las novelas 
caballerescas (y por lo tanto, en su cronotopo) existe algo esen-
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cialmente muevo. En todos los tiempos de la aventura tiene lugar 
la interve~ción del suceso, del destino, de los dioses, etc . Porque 
en ese mismo tiempo aparecen los tiempos de ruptura (apareció 
en el hiato) de las series temporale s normales, reales , necesarias, 
cuando esa necesidad (sea cual sea) es transgredida de repente Y 
los acontecimientos toman un curso inesperado e imprevisible. Ei: 

, las novelas caballerescas, este «de repente», como si se normali
zase se transforma en algo determ inante por completo Y casi co

- rrie~te. El mundo entero se transfo rma en milagroso, y el milagro 
. ' mismo se transforma en algo corriente (sin dejar de ser mila

groso). La imprevisibilidad misma cuando es permanente d~ja de 
ser imprevisible. Lo imprevisible es esperado , y se espera solo lo 
imprevisible. El mundo entero es lrasladado a la categoría del «de 

' repente», a la categoría de la casualidad milagrosa e inesp~r~d~. 
El héroe de las novelas griegas aspiraba a restablecer la legitimi
dad, a juntar de nuevo los eslabones rotos del curso .normal _de la 
vida, a salir del juego de la casualidad y volver a la vida corn~nte, 
normal (es verdad que fuera ya del marco de la novela) ; sufna las 
aventuras como desastres que le venían impuestos, pero él no era 
un aventurero, no las buscaba (en ese sentido, carecía de inicia
tiva). El héroe de la novela caballeresca se lanza a las aventuras 

.· porque la aventura es su propio elemento, el mundo para él sólo 
existe bajo el signo del «de repente» milagroso, siendo éste el es

: tado normal del mundo . Es un aventurero, pero un aventurero 
' ·- · desinteresado (aventurero, naturalmente, no en el sentido tardío 

de la palabra; es decir, no en el sentido del hombre que persig~e 
con lucidez sus objetivos por caminos no corrientes). Por esencia, 
el héroe sólo puede vivir en ese mundo de casualidades milagro
sas y conservar en ellas su ic.knlidad. Su «código» rnisrnu , me
di¡nte el cual se mide su identidad, está destinado precisamente a 
ese mundo de casualidades milagrosas. 

Incluso el ~olorido del suceso -de todas esas simultaneidades 
y no simulta~eidades casuales- es en la novela caballeresca di~-

- --tinto al de la novela griega. Ahí está el mecanismo desnudo de di
vergencias y convergencias temporales en un espacio abstracto, 
lleno de rarezas y curiosidades. En este caso, sin embargo, el su
l'.ClllJ lic11c 111d11 el 111nw1iv11 ,k 111 111il:iv.10:Hl y ck lo n,i .·ilaio :;o, lié 

pcn;"11if'ica c.:11 la i111a¡,,t:11 tk l:11; 11:id:1:, IJ11c11:i11 y 111:da'.1, dr lo~ l1c
c:hic:crus bucuu s y 111,tlus, au .:ck, c11 l1w;c.;ajc::1 y c;1::tillo:: c 11c.·;111l11-

dos, etc. En la mayoría de los casos, el héroe no está viviendo «ca
lamidades» , interesantes sólo para los lectores, sino «aventuras 

milagrosas» interesantes (y atractivas) también para él mismo ) La 
aventura adquiere un tono nuevo en relación con todo ese mundo 
milagroso donde tiene lugar. 

Luego, en este mundo milagroso se llevan a cabo hazai'las con 
las que los héroes mismos se glorifican, y con las que glorifican 
a otros (a su señor, a su dama). El momento de la hazaña diferen
cia claramente la aventura caballeresca de la griega, y la acerca a 
la aventura épica. El momento de la gloria, de la glor(/'icaci()n, 
era también totalmente ·ajeno a la novela griega, y acerca, igual
mente, la novela caballeresca a la épica. 

A diferencia de los héroes de la novela griega, los héroes de 
la novela caballeresca están individua/izados , y son, a su vez, re
presentativos : Los héroes de las diversas novelas griegas se 
parecen entre sí, pero llevan nombres diferentes; sobre cada uno ., 
de ellos solamente se puede escribir una única novela; en torno ! 
suyo no pueden crearse ciclos, variantes, series de novelas perte
necientes a diversos autores; cada uno de ellos es propiedad per
sonal de su autor, y le pertenece como si fuera un objeto . Nin
guno de estos, como hemos visto, representa a nada ni a nadie, 
van «a su aire». Los héroes de las· novelas caballerescas no se pa~ 
recen, en absoluto, entre sí; ni en el físico, ni en el destino. Lan
celot no se parece en nada a Parsifal; Parsifal no se parece a Tris~ 
tán. En cambio, sobre cada uno de ellos se han escrito varias 
novelas. Hablando estrictamente, no son héroes de novelas ais
ladas (y de hecho. hablando con rigor. no existen en general las 
n0Ydas cabalkre.sl~S -indiúduales. aislc1dc1s. cerradas en si mis
mas): Sl)n h,'ro,·s dl' ciclos . Como es natural, tampoco estos 
héroes pertenecen "a- determinados novelistas en tanto que pro
piedad particular (no se lrata, como es lúgic..:u, de que no exis
tan derechos de autor , ni todo lo que tiene relación con esto); al 
igual que los héroes épicos, pertenecen al tesoro común de las 
imágenes (si bien es verdad que al tesoro internacional, y no, 
como la épica , al nacional) . 

Finalmente, el héroe y ese mundo milagroso en el que actúa 
están elaborados de una sola pieza, no existen divergencias entre 
ellos. Es verdad que ese mundo no es una patria nacional; es 
.<;ic:mrrc; igual de ajeno (sin que esa ajc:nidad esté acentuada); el 
/i{;mc pasa de; un país a otro , entra en contacto con diversos se
rwre.~ f'eud<1lt'>, atraviesa mares ; pero el mundo es siempre el 
mismo lo llena la misma gloria. la misma concep\.'i~in c.kl hc-
roismo' y la deshonrn: en ese mundl>, d hl'WL' puc~k cubrirse el 
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mismo de gloria y a los demás; en todas partes se glorifican los 
mismos nombres célebres. 

1 • En ese mundo, el héroe «está en casa» (pero no en su patria); 
l . . ·1 es tan milagroso como ese mundo: milagroso es su ongen, 1111 a-

grosas son las circunstancias de su nacimiento, de su niñez y de 
su juventud, milagrosa es su naturaleza física, etc. Es paite con
sustancial de ese mundo milagroso, y su mejor representante. 

Todos estos rasgos diferencian claramente la novela caballe
resca de aventuras de la novela griega, y la acercan a la épica. En 
sus inicios, la novela caballeresca en verso se sitúa, de hecho, en 
la frontera entre la épica y la novela. Con esto se define también 
el especial lugar que tiene en la historia de la novela. Los rasgos 
señalados determinan igualmente el cronotopo específico de este 
tipo de novela: un mundo milagroso en el tiempo de la aventura. 

En cierto modo este cronotopo está delimitado de manera muy 
consecuente. Les son propias no ya las rarezas y las curiosidades, 
sino lo milagroso; cada objeto -arma, vestimenta, fuente, puente, 
etc.- tiene en él ciertos poderes mágicos o, simplemente, está en
cantado. En ese mundo existe también mucha simbología; pero 
ésta no constituye un simple jeroglífico, sino que s~ aproxima a 
la simbología fantástica oriental. 

De acuerdo con esto se compone el tiempo mismo de la aven
tura en la novela caballeresca. En la novela griega, dentro de los 
límites de las aventuras aisladas, el tiempo era verosímil desde el 
punto de vista técnico: el día era igual al día, la hora a la hora. En 
la novela caballeresca, el tiempo mismo se convierte, en cic11a 
medida, en milagroso, aparece el hiperbolismo fantástico ~kl 
tiempo, las horas se alargan, los días se comprimen hasta las di
mensiones de un instante, y el tiempo mismo puede estar encan
tado; aparece también aquí la influencia de los sueños en el 
tiempo, es decir, la desnaturalización específica, característica de 
los sueños, de las perspectivas temporales; los sueños ya no son 
solo un elemento del contenido, sino que empiezan a desempeñar 
también una función formativa, igual a la de las «visiones» (una 
forma con función organizativa, muy importante en la literatura 
medieval), analogas a los sueños'º. En general, aparece en la no-

'º La modalidad externa de construcción en forma de sueño y de visión noc
turna, era también conocida , corno es natural , en la antigüedad . Basta con mencio
nar a Luciano y su S11e1lo (autobiografía en forma de sueño de un acontecimiento 
crucial de la vida). Pero está ausente . en este caso, la lógica interior específica del 
sueño. 
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vela cabal_l.eresca _e~.juego_!.~bjetivo ~on .el tie1:1po..,,sus expansiones 
Y_c~mpres10nes lmco emoc10nales (junto a las· deformaciones fan
tast1cas .Yª. las del sueño, señaladas más arriba), la desaparición de 
acont~~11111cntos enteros como si no hubieran existiuo (así, en 
«~ars1Jal» desaparece, y se convierte en inexistente, el aconteci
~mento de_ ~ont Salvat, cuando el héroe no reconoce al rey), etc. Tal 
Ju~go subJet1vo es totalmente ajeno a la antigüedad. En la novela 
g_neg~, dentr? del límite de las aventuras aisladas, el tiempo se dis
tm~uia mediante una precisión rigurosa y lúcida. La antigüedad 
tem~ un pro~undo respeto por el tiempo (se santificaba el tiempo 
mediante mitos), y no se permitía el juego subjetivo con éste. 

A es~ juego subjetivo con el tiempo, a esa transgresión de las' , 
correlaciones y perspectivas temporales elementales, le corres
ponde, en el. cronotopo del mundo milagroso, un juego análogo 
con _el espacio'. una transgresión análoga de las relaciones y pers
pectivas espaciales elementales. Además, en la mayoría de los ca
sos, no se manifiesta, en absoluto, la libertad positiva fantástico- , 
folcl~rica d~l ?ombre en el ~spa~i?, sino la desnaturalización // 
emotivo-subJetlva, y en parte s1mbohca, del espacio . 
. . Así es la ~ovela caballeresca. Posteriormente, la integridad casi 
ep1ca Y la umdad del cronotopo del mundo milagroso se desagre
gan (ya en el período t_ardío de la novela caballeresca en prosa, 
cuando s~ han fo~alec1do los elementos de la novela griega), y 
nunca mas volveran a recomponerse por entero. Pero los elemen
tos .ªi~lados de este cronotopo específico, en particular el juego 
subJet1vo con las perspectivas espacio-temporales, resucitarán con 
bast~nte frecuencia (como es natural, con algunos cambios en sus I 

func10nes) en la historia posterior de la novela: en los románticos \ 
(po.r ejemplo, en Enrique de Ofterdingen, de Novalis), en los sim- . 
bohstas'. en los ex~rcsionistas (por ejemplo, el juego con el tiempo, 
conducido muy fm~mente desde el punto de vista psicológico, en 
El Golem, de Meynnk), y, parcialmente, en los surrealistas. _ 

Al final de la Edad Media aparecen obras pertenecientes a un 
g~ncro especial_: enciclopédicas (y sintetizadoras) por su contc-
111do, y construidas en forma de «visiones». Pensamos en La no
vela de la rosa (Guillaume de Lorris) y su continuación (Jean de 
Mcung), Pedro el labrador (Langland) y, finalmente, la Divina 
Comedia. 

En l? que respecta al problema del tiempo, ~stas obras tienen 
un gran mterés; pero nosotros nos referiremos únicamente a lo que 
es más general y esencial en ellas. 
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La influencia de la verticalidad medieval del otro mundo es 
aquí extremadamente fuerte. El mundo entero espaci~-temporal 
es sometido a una interpretación simbólica. Puede decirse que el 
tiempo es eliminado casi por completo de la acción de la obra. 
Pues se trata de una «visión» que, en tiempo real, dura muy poco, 
mientras que el sentido de lo que aparece en esa «visión» es ex
tratemporal (aunque haya una referencia al tiempo). En Dante, el 
tiempo real de la visión y su coincidencia con un determinado 
momento del tiempo biográfico (el tiempo de la vida humana) e 
histórico, tiene un carácter meramente simbólico. Todo lo que es 
espacio-temporal (tanto las imágenes de las personas y ~e las ~~
sas como las acciones), tiene, o bien un carácter alegórico (bas1-
ca~1ente, en La novela de la rosa), o bien simbólico (parcial
mente, en Langland, y, en mayor medida, en Dante). 

Lo que destaca más en estas obras es el hecho de que en su 
base (especialmente en las dos últimas) exista un sentimiento muy 
agudo de las contradicciones de la época, que habían llegado a 
madurar plenamente, y, en el fondo, el sentimiento del final de la 
época. De aquí proviene también la tendencia a orrecer una sín
tesis crítica de la época. Tal síntesis exige la presentación en la obra 
de toda la diversidad contradictoria de la época. Y esa diversidad 
contradictoria ha de ser confrontada y mostrada en el contexto de 
un solo aspecto. Langland junta en un prado (durante la peste), Y 
luego en tomo a la figura de Pedro Labrador, a representantes de 
todos los estamentos y estratos sociales de la sociedad feudal, desde 
el rey hasta el mendigo; a representantes de todas las profesiones, 
de todas las corriente s ideológicas; y todos ellos participan en la 
representación simbólica (el peregrinaje de Pedro Labrador ~n 
busca de la verdad, la ayuda que le proporcionan en el trabaJO 
agrícola, etc.). Esa diversidad contradictoria es en esencia profun
damente histórica, tanto en Langland como en Dante. Pero Lan
gland y, especialmente, Dante , la elevan y la hacen descender, la 
alargan por la vertical. Dante realiza al pie de la letra, y con ~ 01~

secuencia y fuerza geniales, ese alargamiento del mun~o . (h1~to
rico, en esencia) pcir la vertical. Construye un cuadro plasttco im
presionante de un mundo que vive intensamente y se mueve ~or 
la vertical hacia arriba y hacia abajo: los nueve círculos del 111-

fiemo, bajo tierra; sobre ellos, los siete círculos d~l ~urgatori?; e1~
cima de estos, los diez cielos. Abajo está la matenahdad ordmana 
de las personas y las cosas; arriba, tan sólo la luz y la voz. La ló
gica temporal de este mundo vertical es la simultaneidad pura de 
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todas las cosas (o la «coexistencia de todas las cosas en la eterni
dad»). Todo lo que está separado en la tierra por el tiempo, se reúne 
en la eternidad en la simultaneidad pura de la coexistencia . Esas 
divisiones, esos «antes» y «después» introducidos por el tiempo, 
no tienen importancia; para entender el mundo, han de ser des
hechados; todo debe ser comparado al mismo tiempo, es decir, en 
la porción de un solo momento; el mundo entero debe ser visto 
como simultáneo . Sólo en la simultaneidad pura o, lo que es lo 
mismo, en la atemporalidad, puede revelarse el sentido auténtico 
de lo que ha sido, lo que es y lo que será; porque lo que los sepa
raba -el tiempo- carece de auténtica realidad y de fuerza inter
pretativa . Hacer simultáneo lo no simultáneo, y sustituir todas las 
divisiones y relaciones temporales-históricas por divisiones y re
laciones puramente semánticas, atemporales-jerárquicas, fue la 
aspiración constructiva-formal de Dante, que determinó una 
construcción de la imagen del mundo en la vertical pura. 

Pero al mismo tiempo, las imágenes de la gente que llena 
(puebla) ese mundo vertical son profundamente históricas, los 
signos del tiempo, las huellas de la época, están imprimidos en 
cada persona. Es más: en esta jerarquía vertical· está también im
plícita la concepción histórica y política de Dante, su compren
sión de las fuerzas progresistas y reaccionarias en la evolución his
tórica (una comprensión muy profunda) . Por eso, las imágenes y 
las ideas que llenan ese mundQ vertical, están animadas de una 
fuerte tendencia a salirse de él y llegar a la horizontalidad histó
rica productiva; a situarse no en dirección a arriba, sino hacia 
adelante. Todas las imágenes están dominadas por las potencias 
históricas y, por eso, se inclinan decididamente a participar en el 
acontecimiento histórico, en el cronotopo histórico-temporal. Pero 
la fuerte voluntad del artista las obliga a ocupar un lugar eterno y 
estático en la vertical atemporal. Parcialmente, esas potencias 
temporales se realizan en algunos relatos acabados, de tipo nove
lístico. Tales relatos, como la historia de Franc.:csc.:a y Paolo, la del 
conde Ugolino y la del arzobispo Ruggieri, son como ramificacio
nes horizontales, cargadas de tiempo, de la vertical atemporal del 
universo dantesco. 

De ahí la tensión excepcional de todo el universo dantesco. Esa 
tensión viene dada por la lucha entre el tiempo histórico vivo y 
lo ideal atemporal, perteneciente al mundo del más allá. Es como 
si la vertical comprimiera en sí misma a la horizontal, que tien
de fuertemente hacía adelante. Entre el principio formal-cons-
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tructivo del todo y la forma histórico-temporal de las imágenes 
aisladas, existe una contradicción y una oposici~n . Per? .esa 
misma lucha y la tensión profunda en su resoluc1ó1~ art1st1ca, 
hace que sea excepcional la obra Je Dante por la tuerza con 
que expresa la época, o, más exactamente, la frontera entre las 

dos épocas. . 
En la historia posterior de la literatura, el cronotopo vertical 

de Dante ya no ha renacido nunca con el mismo rigor y la misma 
consecuencia. Pero se ha intentado, en innumerables casos, resol
ver las contradicciones históricas, por la vertical, por decirlo así, 
del sentido atemporal: se ha intentado negar la fuerza interpreta
tiva esencial del «antes» y del «después», es decir, de las divisiones 
y relaciones temporales (desde ese punto de vista todo lo qu~ _es 
esencial puede ser simultáneo); descubrir el mundo en la s~cc10n 
de la simultaneidad pura y de la coexistencia (rechazar la «111 ab-

. sencia» histórica de la interpretación). Después de Dante, el in
tento más profundo y s-istemático en esa dirección lo ha realizado 
Dostoicvski. 

VI. LAS FUNCIONES DEL PÍCARO , EL BUFÓN Y EL TONTO 

EN LA .NOVELA 

A la vez que las formas de la gran literatura, se desarrollan en 
la Edad Media las formas folclóricas y semifolclóricas de carácter 
satírico y paródico. En parte, tales formas tienden a la ciclicidad; 
aparecen las epopeyas satírico paródic~s. En esa litera~ura de los 
bajos estratos sociales de la Edad Media ocupan el pnmer plano 
tres figuras ,que han tenido una gran significación en la evolu
ción posterior d_e la novela europea. Estas figu~as son: el pícaro, 
el bufón y el tonto. Como es natural, dichas f 1guras no son, en 
absoluto, nuevas, ya que eran conocidas en la antigüedad y en el 
Oriente antiguo. Si lanzáramos la sonda en la historia de estas 
imágenes, en ningún caso alcanzaría el fondo del origen de las 
mismas de tan profundo que es. El significado cultural de lasco
rrespondientes máscaras antiguas se halla relativamente c~rcano, 

· bajo la fuerte luz del día histórico; éstas se sumergen, ~ª~-ade
lante en las profundidades del folclore de antes de la apanc1on de 
las ciases. Pero aquí, al igual que en el conjunto del presente tra
bajo, no nos interesa el problema de la gén~sis, sii:io únicament_e 
las funciones especiales que desempeñan dichas figuras en la h-
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teratura de la Edad Media tardía, que ejercerán luego una in-
fluencia esencial en la evolución de la novela europea . , 

El picar~, el bufón y el tonto ~rcan en torno suyo microuni- ··> 
versos especiales, cronotopos especiales. "Jodas estas l"iguras no han / 
ocupado ningún lugar de cierta importancia en los cronotopos y 
épocas analizados por nosotros (parcialmente, sólo en el crono
topo de aventuras y costumbres) . Esas figuras, en primer lugar, 
llevan con ellas a la literatura una relación muy estrecha con los 
tablados teatrales de las plazas públicas, con las máscaras de los 
espectáculos de esas plazas; están ligadas a una función especial, 
muy importante, de la plaza pública :'\En segundo'·lugar -cosa que r 5, ·! , : .· (.,, , 

tiene, sin duda, relación con lo anterior- la existencia misma de 
tales figuras no tiene sentido propio , sino figurado : su mismo as-
pecto exterior, todo lo que hacen y dicen no tiene sentido directo, 
sino figurado, a veces contrario; no pueden ser entendidas literal-
mente, no son lo que parecen. Finalmente, en tercer lugar -y esto 
deriva de los dos aspectos anteriores- , su existencia es reflejo de 
alguna ,-otra existencia; es, aclemüs, un rerlejo indirecto. Son los 
comediantes de la vida, su existencia coincide con su papel, y no.-
existen fuera de ese papel. 

Tienen la peculiar particularidad, y el derecho, de ser ajenos a 
ese mundo; no se soli_darizan con ninguna de las situaciones de la / l.11 

i
1i:, _e,-.,.-... 

vida de este mundo , no les conviene ninguna, porque ven el re-
verso de cada situación y su falsedad. Tan sólo pueden, por ello, 
utilizar toda situación en la vida como una máscara . El pícaro aún 
conserva lazos que le unen a la realidad; el bufón y el tonto «no 
son de este mundo», y tienen, por ello, derechos y privilegios es-
peciales._ Esas figuras se ríen de los demás y también los demás se 
ríen de ellas. Su risa tiene el carácter de risa popular, de plaza pú-
blica. Restablecen el carácter público de la figura humana, ya que 
la existencia de dichas figuras como tales, se manifiesta, por en-
tero y hasta el final, hacia el exterior; lo exponen todo, por decirlo 
así, en la plaza; toda su función se reduce a esa exteriorización 
(aunque no de su propia existencia, sino de una ~xistencia ajena, 
reflejada; pero tampoco tienen otra). Con esto se crea una mo- 1 f 
dalidad especial de exteriorización del hombre por medio de la risa 
paródica. · 

Cuando esas figuras permanecen en los escenarios reales son 
totalmente comprehensibles; y tan habituales, 'que no parecen 
provocar ningún tipo de problema. Pero de los escenarios públi
cos han pasado a la literatura, llevando consigo todos los rasgos 
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propios que hemos señalado. Aq~1í -et~ la literatu~a novelesca
sufren también una serie de Lranslormac1ones, Lranslormando a su 
vez algunos elementos importantes de la novela . 

Nosotros aquí tan sólo podemos referirnos parcialmene a este 
problema tan complejo, en la medida en que es indispens~ble para 
el análisis posterior de algunas formas de la novela (especialmente 
en Rabelais, y, parcialmente, en Goethe). 

'. / La influencia transformadora de las ~iguras ª?alizadas se_e~~r
·" ' / ció en dos direcciones . En primer lugar, influenciaron la pos1c1on 

. ¡/ ... . del autor mismo en la novela (y también su imagen, si ésta se 
' ¡_ ~\ revelaba de alguna manera en la novela), así como su punto de 

, 
,. 

vista. 
Pues la posición del autor de la novela ante la vida represen

tada es, generalmente, muy compleja y problemática en compa
ración con la épica, el drama y la lírica. El problema general de la 
paternidad personal del autor (problema nuevo y específico, en lo 
esencial, porque la literatura «personal» , «de autor» , sólo era por 
el momento una gota en el mar de la literatura popular imperso
nal), se complica aquí con la necesidad de poseer alguna máscara 
importante , no inventada, que defina tanto la posición del autor 
ante la vida representada (cómo y desde dónde él -una persona 
particular- ve y desvela toda esa vida privada), como frente al 
lector, al público (en calidad de qué viene a «desenmascarar» la 
vida: en calidad de juez, «secretario de actas, político, predicador, 
bufón, etc.)». Naturalmente que tales problemas se plantean para 
todo tipo de paternidad personal del autor, y nunca podrán ser re
sueltos mediante el término «literato profesional» ; pero en otros 
géneros literarios (épica, lírica, drama), tales problemas se plan
tean en el plano filosófico , cultural o socio político ; la posición 
inmediata del autor, el necesario punto de vista para la elabora
ción del material , vienen dados por el género mismo : por el drama , 
la lírica y sus variantes; en ese caso, tal posición creadora inme
diata es inmanente a los géneros mismos. El género novelesco no 
se beneficia de dicha posición inmanente. Se puede publicar un 
auténtico diario personal , y llamarlo novela; bajo la misma de
nominación se puede publicar un fajo de documentos , cartas par-

. ticulares (novela epistolar), un manuscrito «escrito por no se sabe 
quién , ni para qué, y encontrado no se sabe dónde» . Por eso, para 
la novela, el problema de la paternidad no sólo se plantea en el 
plano general, igual que para otros géneros, sino tambi én en el 

· plano de la forma del género. Hemos abordado parcialmente este 
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problema al hablar de las formas de observación y de escucha en 
!:ecreto de la vida particular. 

El novelista tiene necesidad de alguna máscara esencial for
mal, de género, que defina tanto su posición para observar la vida 
como su posición para hacer pública esa vida. ' 

Aquí, precisamente, las máscaras de bufón y de tonto , tran;
formadas -~orno es natural- de diversas maneras, vienen a ayu
dar al novelista. Esas máscaras no son inventadas , tienen raíces 
populares muy profundas , están vinculadas al pueblo por medio 
de los privilegios santificados de no participación del bufón en la 
vida Y la intangibilidad de su discurso; están vinculadas al ero-

, notopo de la plaza pública y a_los tablados teatrales. Todo esto es 
m ui importante para el género no~elesco. Ha sido encontrada la \ 
forma de existencia del hombre-participante , indiferente a la vida, \, 
eterno espía y reflejo de esa vida; y han sido encontradas formas 
específicas de reflejo de la vida: la publicación. (Además, también 
la publicación de las esferas específicamente privadas de la vida ! 

-por ejemplo de la sexual- , es una de las funciones más anti-¡/ 
guas del bufón. Cfr. la descripción del carnaval en Goethe.) 

En relación con esto, un elemento importante es el sentido in
directo , figurativo, de la imagen completa del hombre , su carácter .' ¡,; · 
totalmente alegórico. Este elemento está, sin duda alguna , relacio-
nado con la metamorfosis . El bufón y el tonto constituyen la me
tamorfosis del rey y del dios, que se encuentran en el infierno, en 
la muerte (Cfr. el elemento análogo de la metamorfosis del dios y 
del rey en esclavo, criminal y bufón en las saturnalias romanas y 
en las pasiones del Seflor cristianas). El hombre es presentado aquí 
alegóricamente . Tal estado alegórico tiene una importancia colo-
sal para la construcción de la novela. 

Todo esto adquiere un relieve especial porque se convierte en 
uno de los objetivos más importantes de la novela : el desenmas
caramiento de toda convencionalidad , de la convencionalidad vi
ciada y falsa existente en el marco de todas las relaciones huma- 1 

nas. 
Esa convencionalidad viciada, que ha impregnado la vida hu

mana, es ante todo un sistema feudal y una ideología feudal, con 
su desprecio hacia todo lo que es espacio-temporal. La hipocresía 
y la mentira han penetrado todas las relaciones humanas. Las 
funciones sanas, «naturales» , de la naturaleza humana, se reali
zaban, por decirlo así, de contrabando y a lo salvaje, porque no 
estaban santificadas por la ideología. Eso introd:Ucía en la vida 
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humana falsedad y duplicidad. Todas las formas ideológico-insti
tucionales se hacían hipócritas y mentirosas en cuanto la vida real, 
sin interpretación ideológica , se convertía en rudimentaria , ani
mal. 

v· En los fabliau y en los s/Jvanka, en las farsas y en los ciclos 
¡ satírico-paródicos, tiene lugar una lucha contra el ambiente J'cu-

¡' , , ·.- ... - da! y contra la convencionalidad viciada, contra la mentira que 
; · ha invadido las relaciones humanas. A estos les son opuestas, como 

fuerza desenmascaradora, la inteligencia lúcida, alegre e ingeniosa 
/ del'.pí~aro'º(en la figura de villano, de pequeño artesano de la ciu

,, ' dad; de joven clérigo errante, y, en general, en la figura del vaga-
\ bundo desclasado), las burlas paródicas del bufón y la incomprcn-
----.. sión ingeniosa del tonto. A la mentira grave y sombría se le opone 

el engaño alegre del pícaro; a la falsedad e hipocresía interesada, 
la simpleza desinteresada y la sana incomprensión del tonto; y al 
convencionalismo y la falsedad, en general, la fom1a desenmas
caradora sintética (paródica) por medio de la cual se expresa el 
bufón. 

· Esa lucha contra el convencionalismo es continuada por la 
_ _ novela sobre una base más profunda y más de principio. En ese 

sentido, la primera línea, la línea de la transformación por el au
tor, utiliza las figuras del bufón y del tonto (que no comprend~n 
el feo convencionalismo de la ingenuidad) . Esas máscaras adquie
ren una importancia excepcional en la lucha contra el convencio
nalismo y la inadecuación (para el hombre auténtic;:_Q) de todas las 
formas de vida existentes (_Qfrecen una gra~ libert~d.: )iber~ad d_c 

1
/ no entender , de equivocar se, de imitar, de hiperbolizar la vida; li

bertad de hablar parndiantlo, tic no scr cxaclo, tic no scr uno 
l 
l.. mismo; libertad para pasar la vida a través del cronotopo inter-

mediario de los escenarios teatrales, de representar la vida como 
una comedia, y a los hombres como actores; libertad para arran
car las máscaras de otros; libertad para insultar con injurias de 
fondo (casi rituales); finalmente, libe11ad para hacer de dominio 
público la vida privada y sus aspectos más recónditos. 

La segunda dirección en la transformación de las figuras del 
pícaro, del bufón y del tonto , es su introducción en el contenido 
de la novela como personajes esenciales (tal y como son o trans
formados). 
·· · Con mucha frecuencia, las dos orientaciones de utilización de 

¡ 1 ' 

1, 
¡· 

esas figuras van unidas: tanto más, cuanto que el héroe principal 
es casi siempre portador del punto de vista del autor. 
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~n una forma u otra , en una u otra medida, todos los aspectos 
analizados por nosotros se manifiestan en la .«novela picaresca»."' 
e_n Don Quijote , en Quevedo, en Rabelais, en-la sátira humaní~~ 
t1ca al~mana (Erasmo , Brandt, Murner, Moscherosch, Wickram), 
en (!nmmelshausen, en Charles Sorcl (El pastor extrava1:a11te y, 
pan.:1almente, Fra11cio11), en Scarron, en Lessage y en Marivaux; 
!~ego, en la época de los iluministas: en Voltaire (con especial cla
ridad, en Cándido), en Fielding (Joseph Andrews, La historia de 
Jonathan Wild el Grande y, en parte, La historia de Tom Janes, 
expósito) , parcialmente en Smollett y, especialmente, en Swift. 

Es característico el hecho de que el hombre interior -la sub
jetividad «natural» pura- sólo pudiese ser revelado con la ayuda 
de las figuras del bufón y del tonto , porque no era posible encon
trar para él una forma adecuada de vida, directa (non alegórica, 
desde el punto de vista de la vida práctica). Aparece la figura del 

..• ex~éntrico, -que ha desempeñado un papel muy importante en la 
hi~toria de la novela: en Sterne, Goldsmith, Hippel, Jean Paul, 
~1ck~ns, etc. La . extravagancia específica, el «shandyismo» (el 
termino es del mismo Sterne) se convie11c 'en una forma impor
tante p~r~ revelar al «hombre interior», la «subjetividad libre y 
autosuf1c1ente», forma análoga al «pantagruelismo» , que sirvió 
para revelar al hombre exterior unitario en la época del Renaci-
miento. / ·.. ·· .. ,, .. ··----.....,_ . 
. La for.ma de la «incomprensión» ...:._intencional en el autor y ; 

smcera e mgenua en los personajes- constituye casi siempre un I 

elemento organizador cuando se trata de desenmascarar el con- } 
vencionalismo viciado ( Ese convencionalismo desenmascarado ) 
-en la vida cotidiana, en la moral, en la política, en el arte, etc.-
es representado generalmente desde el punto de vista del hom-
bre no im~licado en él, y que no lo entiende \ J:;a forma de la «in- · 
comprensión» ha sido ampliamente utilizada en el siglo xvm para 
desenmascarar la «irracionalidad feudal» (es archiconocida su 
utilización por Voltaire; citaré también las Ca_rtas persas, de 
Montesqui.eu, que han hecho proliferar todo un género de cartas 
exóticas análogas, representando el sistema social francés desde el 
punto de vista del extranjero que no lo entiende; esta forma es 
ampliamente utilizada por Swift, en su Gu!liver). Dicha forma ha 
si~o :ambién muy utilizada por Tolstói, por ejemplo , en la des-
cnpc1ón de la batalla de Borodino desde el punto 'de vista de Pie-
rre, que ~o entendía nada (bajo la influencia · de Stendhal) ; en la 
presentación de las elecciones entre los nobles, o de la reunión de 
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la Duma moscovita, desde el punto de vista de Lcvin que tam
poco entendía nada; en la descripción de una representac~ón tea
tral, de un tribunal y en la conocida descripción de las misa (Re

surrección), etc. 
.::~ - - "La novela picaresca opera básicamente con el cronotopo de la 

·. , novela de aventuras y de costúmbres: la peregrinación por los ca-
, minos de un mundo familiar. La posición del pícaro , como ya he

mos dicho, es análoga a la de Lucio-asno 11
• La novedad estriba en 

este caso en la clara intensificación del momento del desenmas
caramiento del convencionalismo viciado y de todo el sistema so
cial existente (especialmente en Guzmán de A/farache y en Gil 
Bias) . 

-_, Es característico en Don Quijote el cruce del cronotopo del 
«m~ndo ajeno milagroso» de las novelas caballerescas con el «gran 
camino del mundo familiarn de la novela picaresca. 

En la historia de la asimilación del tiempo histórico, la novela 
de Cervantes tiene una gran importancia, que , lógicamente, no 
viene determinada sólo por ese cruce de cronotopos conocidos; 
cruce que, además, cambia radicalmente el carácter de ambos : los 
dos adquieren un sentido indirecto y establecen relaciones com
pletamente nuevas con el mundo real. Pero no podemos detener
nos aquí en el análisis de la novela de Cervantes . 

En la historia del realismo, todas las formas de la novela liga
das a la transformación de las figuras del pícaro, el bufón y el 
tonto, tienen una enorme relevancia , que, aun hoy día, sigue, en 
lo esencial, sin entenderse en absoluto. Para un estudio profundo 
de esas formas es necesario, antes que nada, un análisis de la gé
nesis del sentido y las funciones de esas figuras universales (el pí
caro, el bufón y el tonto), partiendo de las profundidades del fol
clore primitivo y llegando hasta el Renacimiento. Es necesario 
tener en cuenta el enorme papel de esas figuras (en lo esencial, 
incomparable) en la conciencia popular; es necesario, también , 
estudiar su diferenciación nacional y local (probablemente exis
tían, al menos, tantos bufones locales como santos locales), y su 
especial papel en la conciencia nacional y local del pueblo. Luego, 
presenta especial dificultad el problema de la transformación de 
esas figuras cuando pasan a ser literatura en general (excluyendo 
la literatura dramática) , y, particularmente, novela. Se subestima, 
generalmente, el hecho de que se restableciese entonces , por vías 

II También existe ahí, como es natural , una gran similitud de motivos. 
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cs!Jc~íficas, la interrumpida relación entre la literatura y la plaza 
publica. Se encontraron, además, las formas para hacer públicas 
todas _ las esferas ~o oficiales y prohibidas de la vida humana, en 
c~pcctal, de la _esfera sexual y vital (coito, comida, vino), produ
ciéndose también el desciframiento de los correspondientes sím
bo~o~ en que_ se ocultaban aquellas (corrientes, rituales y oficial
rehg1osos). Fmalmente , ofrece una dificultad especial el problema 
de la alegoría en prosa, si se quiere, de la metáfora en prosa (aun
~uc ésta no se parece en nada a la poética), aportada por ellas a la 
literatura, y para la que ni siquiera existe un término adecuado 
(las denominac~ones «parodia», «broma», «humor», «ironía», 
<~gr?tesco»: «cancatura», etc., no son más que variantes y matices 
!mutados, incompletos). Pues se trata de la existencia alegórica del 
hombre tomado en su conjunto , incluyendo su concepción del 
mundo Y de _la vida, que, en ningún caso, coincidía con la inter
pretación de un papel por un actor (aunque exista también un 
punto ~e contacto). Términos como «bufonada», «mueca», «yu
rodstvo »: «extravagancia», han adquirido sentidos específicos, 
muy comentes. Por eso, las grandes representaciones de esa ale
goría en prosa crearon sus propios términos (de los nombres de 
sus héroes): «pantagruelismo», «shandyismo». J.1,!nto con esa ale-

. . g.9_r.ía_ ~~ - i_ntrodt1~e ~n _ la ·ººxela .una complejidad- isp'e'é;fii''y'~na ___ ,, 
,_!:~~lt.1.pl~c1_dad ~e planos; aparecen cronotopos intermedios -por . 

e11e...rnp!9, el cron_otopo teatral:-, El ejemplo más brillante (uno en- ·· 
tre mucho~) de rntroducción abierta de ese cronotopo es La feria 
de las vamdades, de Thackcray . El cronotopo intermedio del tea
tro de títeres está también en la base de Trislán Shandy . El estilo 
de Sterne -el sterneismo- es el estilo de las marionetas de ma
d~ra, dirigidas y comentadas por el autor. (/\si es también, por 
eJcmplo, Petrushka, que es el cronotopo enmascarado de Nariz 
gogoliana). 

En la época del Renacimiento, las formas scñ~ladas de novela 
han destruido la vertical del mundo del más allá que había des
compuesto las formas del mundo espacial-temporal y su relleno 
cualitativo vivo. Han preparado la restauración de la unidad ma- · 

' ~urodstvo, ac~ión del y 11rodivy. «Por y urodivy se conoce,'en Rusia a un tipo 
espec1f1co de fanáti cos, parecidos a los fakires indios, que rcco1rren el país comba
tiendo las intrigas de Sataná s. El pueblo los ve con miedo devoto los trata con res
peto, Y cree que sus visitas traen suerte ; considera verdades divin;s los discursos sin 
sentido de tales dementes y los interpreta como predicciones» (Turguénev). (Nota y 
ella . de los T.) 
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/. terial espacial-temporal del mundo en un escalón de desar~oll? 
; nuevo más profundo y más complejo. Han preparado la as1m1-

lación' de ese mundo por la novela, precisamente en el mo_mento 
en que se descubría América y la ~ía i:narítima a las In?1.as; un 
mundo que se abría a las nuevas c1enc1as y a la matematlca . Se 
preparó también una modalidad completamente nueva de obser-
vación y representación del tiempo en la novela . . . 

Sobre la base del análisis de la novela de Rabelats, Gargant11a 
y Pantagruel , esperamos concretar todas las tesis fundamentales 
del presente estudio. 

VIL EL CRONOTOPO RABELAISIANO 

En nuestro análisis de la novela de Rabelais, así como en otros 
análisis precedentes, nos vemos obligados a dej~r de lado todos 
los problemas de carácter genético. Sólo nos refenremos a ellos en 
caso de extrema necesidad. Vamos a considerar la novela como 
un todo unitario , impregnado de unidad ideológica y de método 
artístico . Hemos de señalar que todas las principales tesis de nues
tro análisis se basan en los p1imeros cuatro libros, ya que el 
quinto se diferencia claramente del conjunto en cuanto a méto
dos artísticos. 

Hemos de destacar, en primer lugar, las inacostumbradas a~1-
plias dimensiones espacio-temporales de la n~vela de Rabela1s, 
que se ponen de manifiesto con gran fuerza. Sm embargo, no s~ 
trata solamente del hecho de que la acción de la novela no este 
todavía concentrada en los espacios camerísticos de la vida fami
liar-privada , sino que se <lesarrolk al aire libi_-e'. en _1.ksplaz.amie1~
tos por tierra, en campañas militares y en v1aJes, mcluyendo di
ferentes países: todo eso lo encontramos también en la novela 
griega y en la caballeresca, y lo observamos igualmente en la no
vela burguesa de aventuras y viajes de los siglos xxx ~ xx. ~~_!@ta _ 

1. de una relación espec;ial del ho!Ilbre, de todas las accx_on~~ Yac?~
.' -tecimientos -de ·s~ vida, con el mundo espacial-temporal. pef_1p1-

1·ernos -·esa relación especial como la adecuación y proporcionali
dad directa entre los grados de calidad (los «valores»)_.)' _!9s valores 
(dimenslones) espacio-temporales : Esto no signific~, natural
mente , qÜe en el mundo de Rabelais las perla_s y las p1~dras pre
ciosas se valoren menos que un guijarro, debido a ser rncompa
rablemente más pequeI'las. Pero quiere decir que las perlas Y las 
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piedras preciosas, por ser bonitas, son más necesarias y deberían 
encontrarse por todas partes . A la cartuja de Thelema se enviaban 
anualmente siete barcos llenos de oro, perlas y piedras preciosas. 
En la cartuja misma había 9332 antecámaras (una para cada ha
bitación), y en cada antecámara había un espejo con marco de oro 
puro guarnecido de perlas (Libro 1, Cap. LV)'. Esto significa que 
todo lo c¡u1;; es valioso , todo lo que es positivo desde el punto de 
vista cualitativo, debe plasmar su importancia cualitativa en im- , 

. ' porta~cia espacio-temporal, difundirse todo lo posible , durar todo /' 
lo post ble; que todo lo que es, de verdad, cualitativamente impor- 1 
tante, cuenta también , inevitablemente, con las fuerzas necesarias '. 
para tal expansión espacio-temporal ; y que todo lo que es nega
tivo desde el punto de vista cualitativo, es pequeño , deplorable e 
impotente, debe ser eliminado por completo, y no puede opo
nerse a su desaparición. Entre un valor, sea cual sea éste (comida, ·· 
bebida, verdad, bondad, belleza), y las dimensiones espacio-tem
porales, no existe hostilidad recíproca alguna, no existen contra
dicciones; son directamente proporcionales entre sí. Por eso, todo 
lo bueno crece; crece en todos los sentidos y en todas las direccio-
nes; no puede no crecer, porque el crecimiento es consustancial a 
su naturaleza . Sin embargo, lo malo, por el contrario, no crece, 
sino que degenera, se empobrece y perece; pero én ese proceso, 
compensa su empequeñecimiento real por medio del falso ideal 
del mundo del más allá. La categoría del crecimiento -también . 
del crecimiento espacio-temporal real- es una de las más impor ; .. .. -' ' 
tantes del universo rabelaisiano. ' 

Cuando hablamos de proporcionalidad directa ; en modo al- ¡ 

guno queremos <;lecir que, en el mundo de Rabclai s, la calidad y I 

su expresión espacio-temporal estén al comienzo separadas, 
uniéndose sólo más tarde; al contrario: están ya unidas desde el 
comienzo de la unidad indisoluble de sus imágenes. Pero esas 
imágenes se oponen intencionadamente a la desproporcionalidad 
de la concepción clérical-feudal , cuyos valores son hostiles a la 
realidad espacio-temporal, considerada como un principio vano, 
pasajero y pecaminoso, y en la que lo grande se simboliza por me
dio de lo pequeño, lo poderoso por medio de lo débil e impotente, 
la eternidad por medio del momento. 

• Para referencias y citas de la obra de Rabclais nos basamos en Rabelais , Gar
ga1111ia y Pa11tagrud y otros escr itos. traducción del francés de E. Barriobcro y Hc
rrán , Editorial Aguilar, Madrid . 1967. (N. de los T.) 
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/ La proporcionalidad directa está en la base de esa confianza 
~xcepcional en el espacio y el tiempo terrestres; está en la base de 

I ese pathos de lejanías y vastas extensiones espaciales y tempora
les, tan característico de Rabelais y de otros grandes representan
tes del Renacimiento (Shakespeare, Camoens, Cervantes). 

Pero en Rabelais este pathos de la adecuación espacio-tempo
ral no tiene, en absoluto, el ingenuo carácter , típico de las anti
guas epopeyas y del lolclore: como ya hemos dicho, se contrapone 
a la verticalidad medieval y se orienta polémicamente contra ella. 
L~·tarea de Rabelais consiste en purificar el mundo espacio-tem
poral de elementos nocivos para él, de la concepción del mundo 
del más allá, de las interpretaciones y jeraquizaciones verticales de 
ese mundo, del contagio de «antiphisis» que lo ha impregnado . 

' - Esta polémica tarea se combina en Rabelais con otra positiva : la 
/ 'r econstrucción de un mundo espacio-temporal adecuado , en ca

lidad de nuevo cronotopo para el hombre nuevo , armonioso y 
\, unitario; de nuevas formas de relación entre los hombres. 
"'----- Esa combinación entre tarea polémica y tarea positiva -ta

reas de purificación y restablecimiento del mundo real y del hom
bre real- determina los rasgos específicos del método artístico de 

·
1 
Rabelais ; la especificidad de su realismo .fantástico : Lo esencial de 

· ese método consiste, en primer lugar, en la destrucción de todas 
las relaciones usuales, de las vecindades corrientes entre las cosas 
y las ideas, y en la creación de vecindades inesperadas, de relacio
nes inesperadas, incluyendo las más imprevistas relaciones lógicas 
( «alogías») y lingüísticas ( etimología, morfología y sintaxis , espe
cíficamente rabelaisianas) . 

Entre las cosas bellas de este mundo, se han instalado y afian
zado por la tradición, y han sidu santil'icada s por la n.:ligiún y la 
ideología oficial, relaciones falsas que desnaturalizan la auténtica 
naturaleza de las cosas. Las cosas y las ideas están unidas por fal
sas relaciones jerárquicas, hostiles a su naturaleza ; son separadas 
y alejadas unas de otras mediante todo tipo de estratos ideales, 
pertenecientes al mundo del más allá, que no dejan que las cosas 
entren en contacto, conforme a su materialidad viva. El pensa
miento escolástico, la falsa casuística teológica y jurídica , y, final
mente, el lenguaje mismo impregnado de siglos y milenios de 
mentira, fortalecen esas falsas relaciones entre las bellas palabras 
objetuales y las ideas auténticamente humanas . Debe ser des
truida y reconstruida esa falsa imagen del mundo; es necesario 
romper todas las falsas relaciones jerárquicas entre las cos~ -; las 
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. . id~~5.·. destruir to~os _los estratos .ideales interpuestos, que las se
.. . ?ª _ran . E~ ne~esano .hberar to~as las cosas, permitirles que ·e.ñtrén 

en combinaciones libres, propias de su naturaleza por mu b' • 
rras d d ' y iza .q.uc parezcan es e el punto de vista de las combinacio 
trad1c10nales. Es necesario posibilitar que las cosas entren en c~~~ 
tacto conf?rme a su materialidad viva y a su variedad cualitativa 
Es necesano crear nuevas vecindades entre las cosas y las ideas que. 
corresponda · · . . . n a su autcnt,1ca naturaleza; es necesario acercar y 
combma1 todo lo que ha sido separado y alejado de manera falsa 
Y separar!º que ha sido acercado de manera falsa. A base de es~· 
nueva vecindad de las cosas debe ser revelada la nueva imagen del 
mundo , penetrada de necesidad interior real. 

Así, en Ra?~lais , l~ _destrucción de la vieja imagen del mundo 
Y l~ construcc10n positiva de una nueva, están indisolublemente 
umdas entre sí. 

A fin de reso~ver la tarea positiva , Rabelais se apoya en el fol
clore _Y en la antigüedad, donde la vecindad de las cosas corres
pon~ia en_ mayor medida a su naturaleza y era ajena al falso con
venc10nailsmo y al carácter ideal del mundo del más allá. En lo 
que respe~ta a la so!~ción de la tarea negativa, se sitúa en primer 
P!ano la _nsa rabelaisiana, ligada directamente a los géneros me
d1evale.s impuestos por las figuras del bufón, el pícaro y el tonto, 
Y ~~e rntroduce. sus raíces en las profundidades del folclore pri
~1~1vo. Pero la osa rabelaisiana no sólo demole las relaciones tra
d1c10~ales Y destruye los estratos ideales, sino que revela la vecin
dad d1r~cta, g:osera, de todo lo que la gente separa por medio de 
la mentira fansea. 
. . Rabelais realiza_ la separación de las cosas ligadas por la tradi

c1011: Y el acercamiento de las separadas y alejadas por aquella 
mediante la construcción de series muy diversas, paralelas entre sf 
o entrecr~zadas: Con la ayuda de tales series, Rabela .is une y se
para ~1 i:n1smo t•e-~po . ~a construcción de series es una de las ca-

~ ~~~:,1_s!_1c~s _espec1f1cas del método artístico de Rabelais. Todas esas 
senes tan _d1~ersas de Rab~lais, pueden reunirse en los siguientes 
grup?s ~nnc1~a_les: !) .Senes .d~J ... ~u.erpo hum<1no en el aspecto 

-~1,1:at~r;u_c~ .1_~1~~':!ogi5.~;-~ --~~-~.é1 .. :'.es!_ii:n:.enta hu man.a; 3) de la · co
...!illd~ _QS:._@J.?.1::.fod§_J._)'._5~e l,ll b,o_rrl:lcl)~r~; 5) series sexuales (coitos); 
. 6) .s~!1es d~ __ l~-~!:!~1!~;.s_~i,e~ .de los. excrementos . Cada una de es-
ta~ siete senes tiene su lógica específica, cada serie tiene sus do
minantes . . Todas esta~ series se cruzan entre sí; su evolución y en
trecruzamiento permite a Rabelais acercar o separar todo Jo que 
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le hace falta. Casi todos los temas de s~ novela, cxtens ~y _i:i_~a te
. máticamente, se de§arrolla de conformidad con. l'!sas __ ~enes. 

\ra.nÍos a dar algunos ejemplos. A lo largo de toda la novela, 
Rabelais representa el cuerpo humano, t~das sus ~artes y todos 
sus miembros, todos sus órganos y funciones, baJo un aspecto 
anatómico y fisiológico, conforme a la filosofía de la naturaleza. 
Esta original presentación artística del cuerpo hum~no es una ~a
racterística muy importante de la novela de Ra~cla1s. Era ?scnc1al 
para él, mostrar toda la ~omplejid _ad y profundidad especia(es ?~l 
cuerpo humano, de la vida del mismo, y revelar la nueva s1gmf 1-
cación, el nuevo lugar, de la corporalidad humana en .u1~u_11_2.9 

! . ·.· ·.·· . . - .. éspaé:"i"o-temporal_reaL .Ir1terrelacionado con_ la corpQ~~hdad hu-
man aé oncreta ,"todo el resto del mundo adquiere un sent1~~ !-!.1:1.e~.?. 

y una realidad, una materialidad concreta; no entra en co~\acto 
siiúbólié:o con el hombre, sino en el cspacio-temporal .. !1!atcnal._ El 
cúei-po hºiirnano se convierte aquí en _unidad conc~·~ta de medida 
del mundo, en la unidad real de medida y valorac10~1 del mu _ndo 
para el hombre. Así, se realiza por primera vez un 111tento siste
mático de construir la imagen completa del mundo en t?rno al 
hombre corporal; en la zona , por decirlo así, de con~~ct~ fí~1c? con 
él (pero esa zona, según Rabelais, tiene una extens10n_ m:1mta). 

Esa nueva imagen del hombre se contrapone polem1camente 
al mundo medieval, cuya ideología sólo concebía el cuerpo hu
mano bajo el signo de lo perecedero y de la superación; pero en 
la práctica real de la vida, reinaba un desenfreno corporal _grosero 
y sucio. Esa ideología no explicaba, n_o interpretaba la vida cor
poral, sino que la negaba ; por eso, la vida corporal, -~ar~_?.~e 5!.~ pa-

, labra . y. de sentido, sólo podía ser desenfrenada, _bur~a . Y_ d~struc
'- ~-c.onsigQ _ _l_::~~-r~1a. Entre la palabra y el cuerpo ex1st1a una 

- separación desmesurada. . 

_., _____ _ 

Por eso Rabelais contrapone la corporalidad humana (y el 
mundo sit~ado en la zona de contacto con esa corporalidad) no 
sólo a la ideología medieval ascética, que predica la vida ~el más 
allá, sino a la práctica medieval, desenfrenada y b~rda. Qu1_ere de
volver a \a corporalidad la palabra y el sentido, el ideal antiguo; Y, 
junto con esto, devolver a la palabra y al sentido su realidad y su 
materialidad. 

Rabelais representa el cuerpo humano _ bajo dctcrminad_os a~-
pectos. En primer lugar, bajo un aspecto científico, anató?11co-f 1-
siológico. Luego, bufonesco y cínico. En tercer luga: , baJo el as
pecto de la analogía fantástica y grotesca (hombre-microcosmos). 
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Y, finalmenk, bajo el aspecto folclórico propiamente dicho . Esos 
aspectos se combinan entre sí, y sólo rara vez aparecen con su 
propio aspecto. Pero, allí donde sólo se menciona el cuerpo hu
mano , se hace con minuciosidad y exactitud anatómicas y fisio
lógicas. Así, el nacimiento de Gargantúa, representado bajo el 
aspecto del cinismo bufónico, ofrece detalles fisiológicos y 
anatómicos exactos: la distensión del intestino recto de la madre 
de Gargantúa, como resultado de una fuerte diarrea producida 
por la ingestión de callos en gran cantidad (la serie de los excre
mentos) , y el nacimiento mismo: «Por el mismo procedimiento 
relajó los cotiledones de la matriz y por ellos saltó el niño; pero 
no al exterior, sino que ascendió por la vena aorta, y perforando 
el diafragma, se encaminó por la izquierda, y vino a salir por 
la oreja de ese lado» (Libro 1, Cap. VI). Aquí lo fantástico gro
tesco se combina con la exactitud del análisis anatómico fisio
lógico. 

En todas las descripciones de batallas y masacres, junto a gro
tescas exageraciones, se hacen descripciones anatómicas exactas de 
los daños , heridas y muertes , sufridos por el cuerpo humano. 

Así, describiendo la masacre de enemigos que penetraron en 
la viña del monasterio, llevada a cabo por el fraile Jean, Rabelais 
presenta una serie detallada de miembros y órganos humanos: «A 
unos les rompía el cráneo, a otros los brazos o las piernas, a otros 
les dislocaba los espóndilos del cuello , a otros les molía los riño
nes, les hundía la nariz, les sepultaba los ojos, les hendía las man
díbulas, les hacía tragarse los dientes, les descoyuntaba los ho
moplatos, les tronchaba las rodillas, les partía la pelvis o les 
fracturaba las muñecas. Si alguno trataba de esconderse entre los 
setos, le asc:-.taba un palo a lo largo ele la espalda y le deslomaba 
como a un perro. 

Si alguno trataba de salvarse huyendo, le hacía volar en piezas 
la cabeza partiéndosela por la comisura lambdoidea» (Libro I, Cap. 
XXVII). 

El mismo fraile, Jcan, mata al guarda: «De pronto tiró de ella 
(la espada), hiriendo al arquero que iba a su derecha; le cortó en
teramente la yugular, el esófago y las dos glándulas. En otro golpe 
le abrió la médula espinal, entre la segunda y t~rccra vértebra y 
cayó al sucio muerto» (Libro 1, Cap. XLI Y). 

Mata igualmente al segundo guarda: «Entonces, de un golpe, 
le tajó la cabeza por entre los dos temporales, partiéndole por me
dio el cerebro y el cerebelo, que se abrieron , cayendo como un bo-
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nete doctoral, negro por abajo y rojo por arrib~, con lo cual cayó 
en tierra muerto también.» Veamos otro ejemplo más, análogo a 
los anteriores. En el relato grotesco de Panurgo de cómo en Tur
quía lo tostaron en asador, y de cómo se salvó, se observa la misma 
minuciosidad y precisión anatómicas: «Cuando llegó, tiró del asa
dor en donde yo estaba colocado y, rabioso, mató al cocinero por 
su descuido, mejor dicho , porque le pasó el hierro por encima del 
ombligo hacia el flanco derecho, taladrándole el hígado, pene
trando luego por el diafragma y por la basi.: del corazón hasta salir 
por las espaldas junto al homoplato izquierdo» (Libro II, Cap. 
XIV). 

En esta narración grotesca de Panurgo, la serie del cuerpo hu
mano (bajo el aspecto anatómico) se entrecruza con la serie de la 
comida y de la cocina (a Panurgo lo tuestan en un asador como si 
fuese un pedazo de carne , untándolo antes con tocino), y con la 
serie de la muerte (daremos un poco más adelante la caracteriza
ción de esta serie). 

Todos estos análisis anatómicos no son descripciones estáticas: 
se hallan inmersas en la dinámica viva de la acción: de luchas, de 
peleas, etc. La estructura anatómica del cuerpo humano se revela 
en la acción, convirtiéndose de alguna manera en un personaje 
específico de la novela. _Pero ese personaje no es un cuerpo indi
vidual dentro de la serie individual t.: irreversible de la vida sino 
un cuerpo impersonal; el cuerpo del género humano, .que 'nace , 
vive y muere de diversas maneras; vuelve a nacer, y se miié-strá su 
estructura y todos los procesos de su vida. · 

Con la misma precisión y concreción muestra Rabelais las ac
ciones y movimientos del cuerpo humano; por ejemplo , cuando 
describe las volteretas de Gimnasta (Libro 1, Cap . XXXV) . Las 

. posibilidades expresivas de los movimientos y gestos del cuerpo 
humano aparecen con minuciosidad y claridad excepcionales en 
la disputa muda (por gestos) entre el inglés Thaumasta y Panurgo 
(esa expresividad carece en este caso de sentido preciso, y tiene un 
estatuto autónomo) (Libro II, Cap. XIX). Un ejemplo análogo es 
la conversación de Panurgo ( con el pretexto del matrimonio) con 
el mudo Nazdecabra (Libro III, Cap. XX). 

Lo fantústico grotesco de la representación del cuerpo hu
mano y de los procesos que se dan en él, se manifiesta al hacerse 
la descripción de la enfermedad de Pantagruel, para cuya cura, in
trodujeron en el estómago del gigante varios aldeanos con palas y 
leñadores con cestos, a fin de limpiarle de porquería (Libro II, Cap. 
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XXXIII) . El mismo carácter tiene el viaje del «autor» por Ja boca 
de Pantagruel (Libro II, Cap . XXXII). . 
. La reprcscnt_ación del cuerpo humano bajo el ?-Specto fantás- \ 

t1co Y grotesco , mtroduce en la serie corporal multitud de objetos 
Y fenómenos de lo más diverso. Se sumergen éstos en la atmósfera 
d~l cuerpo Y de la vida corporal , entran en nueva e inesperada ve
c~n~ad con los ór?anos y procesos corporales, se rebajan y mate
nal1za_n en esa sene corporal. Tal cosa lii.:ni.: lugar en los dos ejem
plos citados más arriba . 

1:'sí, para la limpieza del estómago, Pantagruel ingiere como 
pastillas grandes ampollas de cobre, «mucho más grandes que la 
que hay en Roma en la aguja de Virgilio». Dentro de las ampollas 
hay_ ald~anos y leñadores con herramientas y cestas que efectúan 
la ltmp1ez~ del estómago . Una vez acabada tal limpieza, Panta
gr~el vomita, y hecha fuera las ampollas. Cuando los aldeanos y 
len.adores salen de las ampollas a la luz, Rabelais recuerda cómo 
salieron los griegos del caballo de Troya , y añade que una de esas 
amp?llas puede contemplarse en Orleans en el campanario de la 
Iglesia de Santa Cruz (Libro II, Cap . XXXIII). 

Un círculo todavía más amplio de objetos y fenómenos es in
troducido en la serie anatómico grotesca del viaje del autor por la 
boca de Pantagrucl. Se encuentra ahí con un mundo completo: 
grandes rocas como montañas (dientes), grandes prados , grandes 
bosques, fuertes y grandes ciudades. Una de esas ciudades padece 
la pe_ste, provocada por una exhalación infecta y maloliente que 
pr~viene ~el _e~tómag? de Pan_tagruel. En la boca del gigante hay 
mas de vemt1cmco remos habitados ; las gentes de esos reinos tie
nen sus comarcas a un lado y a otro de los montes, de la misma 
manera que nosotros las tenemos de un lado y de otro de los 
montes, etc. La descripción del mundo que se descubre en la boca 
de Pantagrucl ocupa alrededor de dos páginas. Está totalmente 
clara la base folclórica de esa imagen grotesca (vé~nse imágenes 
análogas en Luciano) . 

Si en el episodio del viaje por la boca de Pantagruel, de la serie 
corporal, es introducido el mundo geográfico y económico en el 
episodio con el gigante Bringuenarillcs , también de la ser¡'e cor
por~l, es i11trodu~ido el mundo corriente y el agrícola . «Bringue
nanlles, el gran gigante, se había comido todas las sartenes , cazue
las, cazuelones, calderas, cacerolas, lebrillos y marmitas a falta de 
molinos de viento, que era de lo que ordinariamente ;e alimen
taba. Así sucedió que a la hora de la digestión cayó en una grave 
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enfermedad, porque la fuerza digestiva de su estómago (según los 
médicos), apto para digerir a la perfección los molinos de viento, 
no bastó para las sartenes y cacerolas; los calderos y marmitas los 
había digerido bien, como conocían en los hipóstases y encore
mas de cuatro toneles de orina que había arrojado en dos veces» 
(Libro IV, Cap. XVII). 

Hicndenariccs iba a depurar su cuerpo, en primavera, a la isla 
del viento. Alli se comía los molinos de viento. Pur ninscjo de los 
maestros Mesarinos fueron colocados dentro de los molinos gran 
cantidad de pollos y gallinas. Tras ingerir los molinos, las aves 
cantaban y volaban en su estómago, lo que le produjo una lipo
timia y convulsiones. Además, los zorros del país se le entra
ron por la boca persiguiendo a las aves. Entonces, para limpiar 
el estómago, hubo de ponerse una lavativa con un cocimiento 
de granos de trigo y de mijo. Las gallinas se lanzaron tras los 
granos; a los hígados de oca acudieron los zorros. Se tragó 
unas píldoras compuestas de lebreles y fux Lerriers (Libro IV, 
Cap. XLIV). 

Lo característico aquí es la original lógica, puramente rabelai
siana, de la construcción de esta serie. Los procesos digestivos, 
manipulaciones curativas, los objetos de uso casero, los fenóme
nos de la naturaleza, de la vida agrícola y de la caza, están aquí 
unidos en una imagen grotesca, dinámica y viva. Se ha creado una 
nueva e inesperada vecindad de objetos y fenómenos. Es verdad, 
que en la base de esa lógica rebelaisiana grotesca, está la lógica de 
lo folclórico fantástico, de factura realista . 

En el corto episodio de Bringuenarilles, la serie corporal 
-como es usual en Rabclais- se entrecruza con la serie de los 
excrementos, la de la comida y la de la muerte (sobre la que ha
blaremos con detención más adelante). 

· 'La descripción anatómica paródica de Cuaresrnacornicntc, que 
ocupa tres capítulos del cuarto libro (XXX, XXXI y XXXII), tiene 

. un carácter todavía más grotesco , más bizarro e imprevisible. 
Cuaresmacomiente, el «ayunador», es la personificación gro

tesca de la cuaresma y la ascesis católicas; y, en general, de las ten
dencias antinaturales de la ideología medieval. La descripción de 
Cuaresmacomiente termina con la célebre reflexión de Panta
gruel acerca de Antifisis . Amodunt y Discordancia. engendrados 
por Antifisis, son presentados como parodias del cuerpo hu
mano: «Tenían la cabeza esférica y redonda completamente como 
una pelota , no dulcemente comprimida por los lados como la ca-
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beza humana. Tenían las orejas altas y tiesas como las de los as
nos; los ojos fuera de la cabeza, fijos sobre dos huesos semejantes 
~ los de l?s talones, sin párpados y duros como los de los cangre
Jos; los pies redondos como bolas; las manos y los pies vueltos al 
revés hacia la espalda. Caminaban sobre la cabeza y daban volte
retas continuamente» (Libro IV, Cap. XXXII). Rabelais enu
mera luego otra serie de engendros de Antifisis: «Después en
gendró los viejos locos. los h i pócri l;1s y los hca los; los nw ni:í l Íl:<~s. 
los chiflados , los demoníacos Calvinos impostores de Ginebra, los 
putervos, los mendicantes, los chupacirios, los gatos-sosos, los ca
níbales y otros monstruos deformes y contrahechos a despecho de 
la naturaleza» (ídem). En esta serie son mostradas todas las mons
truosidades ideológicas de la concepción del mundo del más allá . , 
mcluídas en una serie que contiene animalidades y perversiones 
corporales. 

Un destacado ejemplo de analogía grotesca es la reflexión de 
Panurgo acerca de deudores y acreedores, en los capítulos IIl y IV 
del tercer libro. Por analogía con las relaciones recíprocas entre 
deudores y acreedores, se hace la descripción de la organización 
armoniosa del cuerpo humano como microcosmos: «La inten
ción del fundador de este microcosmos fue la de entretener en él 
el alma, que en él ha puesto como huésped, y la vida. La vida 
consiste en la sangre; la sangre es el asiento del alma; por tanto, la 
única labor del mundo es la de formar sangre continuamente. En 
esto se ocupan todos los miembros con oficio propio, y es tal su 
organización, que el uno presta al otro y el uno del otro es deudor. 
La materia conveniente para ser transformada en sangre, la da la 
naturalez<1: pan y vino; en estos dos se comprenden y compene
tran todos los alimentos. Para buscarlos, prepara;los y condimen
tarlos, trabajan las manos, caminan los pies llevando toda esta 
máquina, guiados por los ojos ... La lengua los prueba y ensa
ya, los dientes los mastican, el estómago los recibe, digiere y 
quilifica ... lo idóneo ... , después lo llevan al hígado, sufren otra 
transmutación y se convierten en sangre. .. D6spués es trans
portada a otra oficina para mayor perfeccionamiento: al cora
zón, que con sus movimientos sistólicos y diastólicos, le da tal su
tilidad que entra con perfección por el ventrículo derecho, que 
por medio de las venas la envía a todos los miembros. Cada 
uno de éstos la atrae hacia sí y de ella se alimenta a su gusto: 
pies, manos, ojos, todos los que antes fueron prestadores, hácen
se con esto deudores». 
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En la misma serie grotesca (por analogía con los deudores
prestadores) Rabelais da la descripción de la armonía del universo 
y de la armonía de la sociedad humana. 

Todas estas series grotescas, paródicas, bufas, del cuerpo hu
mano, revelan, por un lado, su estructura y su existencia, y por el 
otro introducen en la vecindad del cuerpo un universo muy va
riad~ de objetos, fenómenos e ideas que en el cuadro medieval del 
mundo se encontraban infinitamente lejos del cuerpo, entraban 
por completo en otras series verbales y objetuales. El contacto di
recto entre el cuerpo y todas esas cosas y fenómenos se obtiene en 
primer lugar mediante su v<'rindad verhal. a través de la asocia
ción verbal 1.kntro Je un contexlo, dentro dc una l'rasc, dcnlru de 
una combinación de palabras. Rabelais, a veces, no tiene miedo a 
combinaciones totalmente absurdas de palabras con tal de juntar 
(«avecinar») tales palabras y nociones que el habla humana, en 
virtud de un determinado régimen, de un determinado concepto, 
de un determinado sistema de valores, nunca utiliza en el mismo 
contexto, en el mismo género, en el mismo estilo, en la misma 
frase, con las mismas entonaciones. Rabelais no teme recurrir a la 
lógica del tipo «en la huerta hay sauco, pero tengo una tía en 
Kiev»·. Utiliza frecuentemente la lógica específica de las profa
naciones tal y como era presentada en las fórmulas medievales de 
renu~cia a Dios y a Cristo, y en la fórmula de invocación a los 
malos espíritus. Utiliza ampliamente la lógica específica de las in
jurias (acerca de la cual hablaremos más adelante). Tiene especial 
importancia lo fantástico desenfrenado que permite la creación de 
series verbales interpretadas objetualmente, pero muy bizarras (por 
ejemplo, en el episodio con Bringuena1;11es, el comedor de moli
nos de_ viento). 

Pero Rabelais no se convierte, en ningún caso, en formalista. 
Todas sus combinaciones de palabras, incluso cuando, objetiva
mente, parecen totalmente absurdas, tienden, sobre todo, a des
truir la jerarquía de valores establecida, a denigrar lo grande y ele
var lo pequeño, destruir la imagen corriente del mundo, bajo todos 
us aspectos. Pero, al mismo tiempo, cumple también un objetivo 

positivo, que da una orientación precisa a todas sus combinacio
nes de palabras e imágenes grotescas: eorporalizar el mundo, ma
terializarlo, poner todo en contacto con las series espacio-tempo-

• Proverbio ruso utilizado para indicar que, en lo que se está diciendo, el conse
cuente no tiene nada que ver con el antecedente . (N. de los T.) 
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rales, medir_ todo con dimensiones humanas y corporales, construir . 
una nueva imagen del mundo en lugar de la destruida. Las vecin
dades más bizarras e imprevisibles de palabras están impregnadas -/ 
de la unidad de esas aspiraciones ideológicas de Rabelais. Pero, a 
la vez -como veremos más adelante-, tras las imágenes y series 
grotescas de Rabelais se esconde también otro sentido, más pro-
fundo y original. r---

_Junto a la utiliz~ción anatómica-fisiológica de la corporalidad \ 
a fm de «corporahzan> todo el mundo, Rabelais -médico hu- ) 
manista y pedagogo- se ocupa también de la propaganda directa .,. 
de la c~dtura del cuerpo y de su desarrollo armoniosq. Así, a la 
e_ducacH">n esculáslica, en un principio, de Uargantúa, que desa
tiende el cuerpo, se le opone la educación posterior, humanista, 
realizada por Pronócrates, que da una gran importancia a los 
c_onocimientos anatómicos y fisiológicos, a la higiene y a todo 
tipo de depo11e.\ Al grosero cuerpo medieval que gargajea, pecte, \ 
bosteza, escupe, hipa, se suena la nariz ruidosamente, traga .1 

Y bebe sin medida, se le opone el cuerpo del humanista desarro- . / 
liado, armonioso y cultivado en el deporte, elegante (Libro · i," 
Capítulos XXI, XXII, XXIII y XXIV). También en ' la cartuja 
de Thelema se acuerda una gran importancia a la cultura del cuer-
po. A ese polo positivo, armonioso, de la concepción de Rabelais, 
a ese mundo armonioso de hombres armoniosos, volveremos 
más adelante. 

La serie siguiente es la serie de lét~ornida y de la bebida-borra
chera. Es enorme el lugar que ocupa esta serie en la novela de Ra·-

befaís. Por ella pasan ~asi .todos l~s temas de la novela; está pre
sente en casi todos los episodios de la novela. En vecinda ·d directa 
con la comida y el vino son mostrados los más variados, e incluso 
los más espirituales y elevados, objetos y fenómenos del mundo. 
El «Prólogo del autor» comienza dirigiéndose directamente a los 
bebedores, a quienes el autor dedica sus escritos. En el mismo 
prólogo, el autor afirma que sólo escribía su libro cuando comía 
y bebía: «Tal es la mejor hora para escribir sobre estas altas ma
terias y ciencias profundas.» 

Esto mismo sabían hacerlo muy bien Homero, parangón de 
todos los filólogos, y Ennio, padre de los poetas latinos, según el 
testimonio de Horacio, aun cuando un malandrín haya dicho que 
sus versos olían más a vino que a aceite». 

Todavía más expresivo es, en este sentido, el prólogo del autor 
al libro tercero. Aquí, se introduce en la serie de la bebida el tonel 
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del cínico Diógenes, que es transformado luego e? un tonel de 
vino. Aquí se repite también el motivo _de la creación durante la 
bebida, y se cita también entre los escntores q~e crcaba1~ acom
pañados de la bebida, junto con Homero y En 1110, a Esquilo, Plu-

tarco y Catón. . 
Incluso los nombres de los principales héroes de Rabela1s se 

enmarcan etimológicamente en la serie de la bebida: Grandgo~
sier el padre de Gargantúa, es el «Gran Tragadero». Gargantu~ 
vin~ al mundo con un poderoso grito: «¡Quiero beber!». _«¡Que 
grande la tienes!» (Que grand ~~ as!), ~xclamó Grand~ous1er, re
firiéndose a la garganta del rec1en nacido. Por estas pnmeras pa
labras del padn.:. se llamó al nii'lo (iarganlúa (Libro 1, Cap. VII) . 
El nombre de «Pantagruel» lo interpreta etimológicamente Ra-

belais como «todo sediento». . 
También el nacimiento de los principales héroes tiene lugar 

haj~ el signo de la comida y de la borrachera. G~rgantúa nace el 
dia del gran banqm:le y la gran hllrrad1cra, rn1~an11.ados por su pa
dre como nrnst:cucncia dt: un gran a1ran ·1n lk calllls de su 111adrl'. 
/\1 ;.eci~n nacido sl' k dit'l a hehl'r vino in1m·dia1aml'nlt: . ¡:_¡ naci
miento de Pantagruel venia precedido de una gran sequía y, p_or 
consiguiente, había una gran sed en la gente, los anima!es y _la _tie
rra misma. El cuadro de la sequía es presentado al estilo b1bhco, 
y abunda en reminiscencias bíblicas y de la an~igü_e?a~ c_oncretas . 
Ese plano elevado es interrumpido por la ser~e _f1s1olog1ca, en _ la 
que se ofrece la grotesca explicación de la sahmdad del agua del 
mar: «Entonces la tierra se vio tan sofocada que tuvo un sudor 
enorme: sudó todo el mar, que por esto es salado, puesto que todo 
sudor es salado, y para probar que así cl'ec1iva111e11le ocurre, no 
tenéis más que probar el vuestro o el de los galicosos, igual me 

da» (Libro 11, Cap. 11). 
El motivo de la sal, al igual que el de la sequía, prepara Yacen-

túa el motivo principal de la sed, bajo cuyo signo nace Pai~ta?,rucl, 
el «rey de los sedientos». El aüo, el día _Y la hora de su nac1m1ento, 
todo y todos en el mundo estaban sediento~. . . 

El motivo de la sal es introducido también de lorma nueva en 
el momento mismo del nacimiento de Pantagruel. Antes de apa
recer el recién nacido, del seno de su madre «salieron primero ... 
sesenta y ocho trajineros, agarrando cada uno_ por la cola a ~n 
muleto cargado de sal; después nueve dromedanos cargados de Ja
mones y lenguas de vaca ahumadas, siete camellos cargados de 
:inguiletas y veinticinco carretas de puerros, cebolletas Y cebo-
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llas». Después de esta serie de entremeses salados que provocaban 
sed, viene al mundo Pantagruel mismo. Así crea Rabelais la serie 
grotesca: la sequía, el calor, el sudor (cuando hace calor todos su
dan), la sal (el sudor es salado), entremeses salados la sed la be
bida, la borrachera. Están introducidos a su vez e~ esta s~rie: el 
sudor de los galicosos, el agua bendita (la utilización de la misma 
durante la sequía estaba reglamentada por la Iglesia), la Vía Lác
tea, las fuentes del Nilo, y una serie entera de reminiscencias bí
blicas y de la antigüedad (se cita la parábola de Lázaro , a Ho
mero, a Febo, a Faetón , a Juno, a Hércules, a Séneca). Y todo ello, 
a lo largo de varias páginas que describen el nacimiento de Pan
lagrucl. Se crea una nueva y bizarra vecindad -característica de 
Rabclais- ele objetos y fenómenos incompatibles en contextos 
corrientes. 

El árbol genealógico de Gargantúa es encontrado entre los 
símbolos de la borrachera: en una tumba, bajo un cubilete que 
lleva la inscripción «Hic bibilur», entre nueve rrascos tic vino (Li
hrn 1, Cap . 1 ). l.la111;1111ns la all'lll'iún ;1n·rca de la vn·indad verbal 
y ohjelual cnln..: la tumba y el vino . 

En la serie de la comida y ele la bebida están introducidos casi 
todos los episodios más importantes de la novela. La guerra entre 
el reino de Grandgousier y el de Picrochole, que ocupa básica
mente el primer libro, empieza a causa de los pasteles con uvas, 
que se tenían como remedio contra el estreñimiento, y que se cru
zan con la serie de los excrementos, presentada con todo detalle 
(véase Cap. XXV). La célebre lucha del fraile Jean con los hom
bres de Picrochole surge a causa de la despensa que cubría la ne
cesidad ele vino del monasterio (no tanto para la comunión como 
para las borracheras de los frailes). El famoso viaje de Pantagruel, 
que ocupa todo el libro cuarto (y el quinto), tiene como objetivo · 
llegar al «oráculo de la divina botella». Todos los barcos que van 
en esa expedición están adornados con los símbolos de la borra
chera a modo de divisas: botellas, jarras, ollas, asadores, jarros 
monacales, embudos, cubiletes, tazas, toneles (la clivisa de cada 
barco es descrita detalladamente por Rabclais). 

,!:n Rabelais, la serie de la comida y de la bebida (así como la 
serie·· del cúcrp~) . _est~ . descrita con minuciosidad é hiperbólica-

121}nte. Se hacen, en todos los casos, enumeracion es detalladas de 
los entremeses y comidas más variados, con indicación exacta de 
su hiperbólica cantidad. Así, al describir la cena en el castillo de 
Grandgousier, tras la batalla, se hace la siguiente enumeración: 
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. la comida para la que, como extraordinario, fue-« prepara1 on , 
1 

· ¡ , 
... d Ir. l'L1eyes 1 terneras :n terneros, 63 ca xi tos e omes-·on asa os O ' ' • ' 400 1
. 393 cochinillos de leche, 220 perdices, 700 becadas, ca-

t1cos, de Loudonoisy Y Cornausille, 6.000 pollos Y otros tant~s 
P?n1es 600 gallinetas ¡ 400 liebres y 303 avutardas . Ademas pie 1ones , ' · 17 · 
tuvieron 11 jabalíes que les envió el abad_ ~e Turpena: \ . e~~'.~~~ 

les regaló el seiior Granclmón, 140 la1sanes del seno1 Ess.1'. ~· 
qu~ as docenas de palomas zoritas , cercetas, alondras,_ ch01 li
io:, g:~;zales, ánades, avefrías, oc~~, garzas , cigüeñas, a~uiluchos, 

atos pollos de la India y otros papros, abundantes gu_1sados _Y la 
p d, ·d ·· (Liº\11·0 1 C·1¡1 X X X V 11). C'on especial mcllcu-mar e ve1 u1,1s» , • · . . . . . . 
losidad se enumeran las dil"crentes com _1das y entr~rneses, .ti des-
cribir la isla de Gaster (Panza): dos cap1t~l.os ente1 os (LIX Y LX, 
Libro IV) están dedicados a tal enumerac1on: 

En la serie de la comida y de la bebida se mtroduc _en, co11:o ya 
I ct·c110 los 111:is diversos objetos, fenómenos e ideas, aJenos 
1Cl110S 1 , • '' · · I· .. · · 

l 'l) -1 ,·s·i s··i·i·· lksde un ¡)unln de v1sla usual (en .1 p1,1Lpor comp el • vd • V V • ' • ' • '.· . ' L . 
· ·d ¡0·g1·ca literaria) ' verbal) y segun la noc1on co 111entc. os t1ca 1 eo , 

1 
· . - ¡ 

medios de introducción son los mismos que en a sene c01poia · 
He aquí algunos ejemplos. . ·. 

La lucha del catolicismo con el protcstanllsmo -en especial 
1 1 · · mo esta' 1nostrada en forma de lucha entre Cua-con e ca vmis - . El 

acomiente y las Morcillas, que pueblan la isla F~rouche. 
~e~1:1odio con las Morcillas ocupa ocho capítulos del libro cuarto 
cpis · · d 11 d d ·sarro (XXXV-XLII). La serie de las Morcillas cs~a eta a . ª _ Y. c. , . -
liada sit;temática y grotescamente. A paru~-. de la 101 ma _. d~ la_s 
Morcillas, Rabelais demuestra, citando a dilc1:entes auto11~~de~, 
que la serpi1.:nlc que ll.:nlú a Eva era una 111nn:1lla. y qu\ I~~ .1nt1-

. tes que pi·etendicron colocar el alto mont1.: 1 d1on so-guos g1gan , . · d 
bre el Ossa, y aplastar con él al sombrío O(tmpo, _eran mita_ mo'.-
cillas. Melusina. era también mitad morcilla. Mitad n:1º~~1-lla .e~.ª 
igualmente Erictonio, que inventó los coches, carros y l1te1.1s (p,ua _ 
ocultar en ellos sus piernas de Morcilla). Ante la b~lalla 1.:on las 
Morcillas, el fraile Jean hace una alianza con los coc1'.1eros. ~ons
tfllyeron una gran catapulta, parecida al caballo d~ l _r_oya. En es
tilo épico, parodiándo a Homero, _se hace la descnpc1on de la ca
tapulta y, a lo largo de varias pág1~as, se ~numeran los noi:n~r~~ 
de los esforzados cocineros que se 111troduJeron en ella. Se '.-~'c'.o 
la batalla . y. en el momento crítico, el hermano J ean «. .. ab110 las 
puertas de la catapulta y salió con sus buenos s?ldados. U1:os lle
vaban asadores de hierro, otros tenazas de cocma, otros tizones, 
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palos, peroles, cacerolas, sartenes, badilas, mondafrutas, ramas, 
marmitas, morteros, pilones, todos en orden corno arregladores de 
casas, chillando y gritando a una, espanlablcmenlc: ¡Ab11zardá11, 
Aburzardán, Aburzardán! Chocaron con los Morcillones, y, al 
través, con los Salchichones». Las Morcillas fueron vencidas; por 
encima del campo de batalla apareció un gran marrano volador 
arrojando pipas con mostaza; la mostaza es el «Santo Grial» de 
las Morcillas, les cura las heridas e, incluso, hace revivir a los 
muertos. 

Es interesante el entrecruzamiento de la serie de la comida con 
la de la muerte. En el capítulo XLVI del lihro cuarto se expone 
una amplia reflexión del diablo acerca de las diversas calidades de 
sabor de las almas humanas. Las almas de los cnrcdaplcitos, no
tarios y abogados sólo son buenas bien salpimentadas. Las almas 
de los estudiantes son buenas para el desayuno, las de los aboga
dos corruptores para la comida , y las de los camareros, para la 
cena. Las alma s de los vivanderos producen cólicos. 

En otr~1 part1.: se narra cómo el diablo comió en el desayuno 
fricasé del alma del sargento, y enfermó de indigestión. A la misma 
serie están incorporadas las hogueras de la Inquisición, que apar
tan a la gente de las creencias, asegurando así a los diablos comi
das de sabrosas al mas . 

Otro ejemplo de entrecruzamiento de la serie de la comida con 
la de la muerte es el episodio lucianiano de la presencia de Epis
temon en el reino de los mucrlos, lh.:I capítulo XXX del segundo 
libro. Resucitado Epistemon, « ... comenzó a hablar, diciendo que 
había visto a los diablos, hablado a Lucifer familiarmente y dis
frutado mucho en el Infierno y en los Campos Elíseos ... ». La serie 
de la Comicia se extiende a lo largo de lodo el episodio: en el 
mundo de ultratumba, Demóstenes es cavador de viñas, Eneas 
molinero, Escipión el Africano toca la lira en un zueco, Aníbal es 
cocinero. Epicteto se recreaba comiendo y bebiendo, y pasándolo 
bien, en un hermoso jardín con muchas y hermosas damiselas. El 
papa Julio hacía paste lillos. Xerxes preparaba mostaza; Francois 
Yillon le recriminó por el allo precio , a lo que el vendedor res
pondió meandose en la mostaza, «como hacen los mostaceros de 
París». (Intersección con la serie de los excrementos). El relato de 
Epistemon sobre el mundo de ultratumba es interrumpido por las 
palabras de Pantagruel, que concluyen el tema de la muerte y del 
mundo de ultratumba con una invitación a comer y a beber: 
«Ahora , queridos, pasemos un rato bebiendo, yo os lo ruego; es 
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preciso que nos bebamos todo este mosto» (Libro 11, Capítulo 

XXX). 
Con mucha frecuencia, Rahclais introduce en la serie de la co-

mida y de la bebida conceptos y símbolos religiosos: plegarias de 
frailes, monasterios, bulas papales , etc. Después de un atracón de 
comida, el joven Gargantúa (educado hasta entonces por los so
fistas). acaba « ... murmurando pesadamente una buena ración de 
gracias». En la «isla de los papimanes». a Pantaµ,rud y a sus 
acornpai'lantes les proponen participar en una «misa seca». es tk
cir, sin cantos eclesiásticos; pero Panurgo prefiere otra «mojada 
con cualquier buen vino de Anjou». En la misma isla les sirven 
una comida donde cada plato «. .. ya fuese de cabritos, capones, 
cerdos (que los ceban en Papimania), pichones, conejos, liebres, 
gallos de Indias o de otros animales, no se servía sin abundancia 
de salsa magistral» . A causa de tal «salsa magistral», Epistemon 
tiene una fortísima diarrea (Libro IV, Cap. Ll) . Al tema «fraile en 
la cocina» están dedicados dos capítulos especiales: el capítulo XV 
del libro tercero, «. .. exposición de una cábala monástica referente 
a la cecina»; y el capítulo XI del libro cuai10. «Por qué los monjes 
son aficionados a la cocina». He aquí un fragmento muy carac
terístico del primero de ellos: 

«A ti te gustan las sopas de prima y yo prefiero las de liebre 
acompañadas de alguna ración de labrador salado en nueve lec
ciones [dice Panurgo.-M.B.]. 

-·li.: entiendo- repuso el her111;1110 .luan ; est;1 111et;íli1ra se ha 
cocido en la marmita claustral; el labrador es el buey que trabaja 
o ha trabajado; a nueve lecciones quiere decir bien cocido, porque 
los buenos padres de la religión. por cierta cabalística institución 
de los antiguos, no escrita, sino traspa sada de mano en mano, al 
levantarse para maitine s, sabemos que hacían ciertos preámbulos 
notables antes de entrar en la iglesia: cagaban en el cagadero, 
meaban en el meadero, escupían en el escupidero, tosían en el to
sedero melodiosamente, se enjuagaban en el enjuagadero a fin de 
no llevar consigo nada inmundo cuando entraran en el servicio 
divino. Hechas estas cosas se trasladaban devotamente a la santa 
capilla, que así se llamaba en su lenguaje la cocina claustral , y, de
votamente, solicitaban que desde aquel momento estuviese puesta 
al ruego la vaca destinada al desayuno de los religiosos hermanos 
de Nuestro Se1'wr . Elllls misnrns muchas veces encendían el ruego 
junto a b marmita. Los maitine s tenían nueve lecciones y madru
gaban mucho por est:1 razón: asi se multiplicaba su apetito y su 
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sed con los ladridos del pergamino, mucho más que si los maiti
nes se hubieran compuesto sólo de tres lecciones . Cuanto más 
temprano se Ie_vantaban obedeciendo a dicha cábala, más tiempo 
e~taba la vaca Junto al fuego; estando más tiempo estaría más co
c1_da, y estando más cocida, estaría más tierna , gastaría menos los 
d1en~e~, del~itaría más el paladar, molestaría menos al estómago y 
~wtnn _a_ me.1?r a los buen_os religiosos. Este fue el fin único y la 
1ntenc1on primera de los fundadores, atendiendo a que no co men 
para vivir, sino que vivc11 para comer y tH> es 111,is que esta su vida 
en este mund o» (Libro 111, Cap. X V). 

Este fragmento es muy típico del método artístico de Rabelais. 
Aquí observamos, antes que nada, un cuadro realista de la vida 
corriente en los monasterios. Pero, al mismo tiempo, ese cuadro 
de género ayuda a descifrar una expresión del argot de los monas
terios (monacal): «alguna ración de labrador salado en nueve lec
ciones». En esta expresión, se oculta tras la alegoría una vecindad 
estrecha de la carne («labrador») con la misa (nueve horas son . 
nueve lecciones que se leen en la misa de madrugada). El número 
de textos -plegarias- leidos (nueve horas) , es suficiente para que 
la carne esté en su punto, y para mejor abrir el apetito. Esa serie 
litúrgico-alimentaria se entrecruza con la serie de los excrementos 
(cagaban, meaban, escupían) y con la serie fisiológica-corporal 
(el papel de los dientes, del paladar y del estómago). Las misas 
Y las plegarias de los monasterios sirven para llenar el tiempo ne
c_csa1:io a la preparación de la co mida , y para aumentar el ape
tito' ... Ut: aqui la co11clusiún gcnt:ralizatlora: los fraiks no comL:n 
para vivir sino que vive n para comer. Más adelante nos deten
dremos con más detalle en los principios con que Rabclais cons
truye las series e imágenes, sobre la base del material de las cinco 
series prin cipa les. 

No vamos a referirnos aquí a los problemas genéticos, ni a los 
problema s ligados a fuentes e influencia s. Pero , en este caso, ha
remos un sel'talamiento de orden general. La introducción que 
efectúa Rabelais de conceptos y símbolos religiosos en las series 
de la comida, le!, bebida, los excrementos y los actos sexuales, no 
es, lógicamente, nada nuevo. Se conocen variadas formas de lite
ratura paródico-profanadora de la Edad Media tardía, así como 
también parodias del Evangelio, liturgias paródicas ( «La misa de 
los borrachos». del siglo x11 1), fiestas y ritos par ódicos. Ese entre-

" Rabclais cita un proverbio monasterial: «de missa ad mcnsam ·». 
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cruzamiento de series es característico de la poesía (latina) de los 
goliardos, e incluso de su especial argot. También lo encon~ramos, 
finalmente, en la poesía de Villon (próxima a la de_los goliardo~). 
Junto con esa literatura paródico-profanadora, tienen especial 
importancia los tipos de profanación de las fórm~las de magia ne
gra, que gozaban de amplia difusión y populan?ad en la Edad 
Media tardía y en el Renacimiento (conoc1dos, s111 d~da alguna, 
por Rabelais); y, finalmente, las «fó:mulas» de los Juramc~1tos 
obscenos, que todavía no habían perdido por completo su antigua 
significación ritual; esos juramentos obsceno_s ~e usa?ª~ con mu
cha frecuencia en el lenguaje cotidiano no of 1c1al (pnnc1palmcnte 
en \os estratos sociales bajos), y constituían la especificidad ideo
lúgica y cstilistica de dicho lenguaje. Las fórmulas mágicas pro
ranaJoras (que incluyen ta111hi1.:11 las ohsn :111dades) y h>s.1ura1rn.:n
tos obscenos corrientes. est~in emparentados entre si, constituyendo 
dos ramas del mismo árbol, que \icnc sus raíces en el folclore de 
antes de la aparición de las clases; pero, naturalmente, son ramas 
que han modificado la noble naturaleza prir:iaria _ de ese árb~l. 

Junto a esa tradición medieval es necesano senalar tamb1en la 
tradición antigua , especialmente a Luciano, que utilizó si~te~1_á
ticamente \os detalles corrientes y fisiológicos, en la descnpc1on 
de \os momentos eróticos y vulgares existentes en los mitos (véase 
por ejemplo, el apareamiento de Afrodita y Ares, y el nacimiento 
de Atenea de la cabeza de Zcus). Es necesario, finalmente, men
cionar a Aristófanes , que influyó en Rabelais (principalmente, en 

su estilo). 
. Volveremos a continuación al problema de la reinterpretación 

pnr Rahd;1is de esa lradicil'>n. así como el prohlcma, mucho más 
prol'undo, Je la tradición l'uldúrica que cu11stituy1.: l;1 li;1sc d1.: su 
universo artístico. Abordaremos ahora esos problemas solamente 

de manera introductoria. 
Volvamos a la serie de la comida y de la bebida. En ésta, al 

igual que en la serie corporal, se da también, junto con l~s exa
geraciones grotescas , el punto de vista positivo de Rabela1s acer
ca del significado de la cultura y de la bebida . Rabelais no es, en 
ningún caso, un propagandista de la glotonería y la b~rrachcra 
groseras. Pero defiende la alta signil'icación de la bebida . ~ de 
la comida en la vida humana, y aspira a su consagrac1on Y 
ordenamiento ideológico. al cultivo de las mismas. La concepción 
ascética de la vida del más allá negaba a éstas todo valor positivo , 
aceptándolas tan sólo como una triste servidumbre del cuerpo pe-
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cador; con~cia únicarnentt: una rúrrnula para su regulación; la 
cuaresma, forma _ negativa y hostil a su naturaleza, dictada no por 
el amor a ellas, sino por rechazo (véase la figura de Cuaresmapre
nante, ~l ayunador , _como engendro típico de «A1Hifisis» ). Pero 
la comida y la. ?eb1da, negadas y no estructuradas ideológica
~11en:e, no sant1f1cadas por la palabra y por el sentido, tomaban 
1ne':'1tablemente en la vida real las formas más groseras de gloto
nena y borrachera. A consecuencia de la inevitable falsedad de la 
concepción ascética, la glotonería y la borrachera florecían preci
samente en los monasterios : En Rabelais, el monje es, principal
mente, un glotón y un borracho (véase, especialmente, el capítulo 
XXIV, que concluye el libro 11). A las especiales relaciones de los 
monjes con la cocina están dedicados los capítulos ya sc11alados 
m;ís ;irriha. 1.a imagen l'an\;ística y grolesca de l;1 gloton1.:rí;1 apa
recen en el episodio de la visita de Pantagruel y sus acornpa11an
\es a la isla de Gaster. A ese episodio están dedicados cinco capí
tulos (LVII-LXII) del libro cuai1o. En ellos, sobre la base del 
material antiguo -básicamente el del poeta Persio-, se des
arrolla toda la filosofía de Gaster (Panza). Precisamente, la panza, 
Y no el fuego, fue el primero gran maestro de todas las artes (Ca
pitulo LVII). Se atribuye a ella el descubrimiento de la agricultu
ra, el del arte militar, el del transporte, el de la navegación, 
e~c. (C'ap. LVI-LVII) . Esas ensei'ianzas acerca de la omnipoten
cia del hambre como ruerza motriz de la evolución económica 
Y ct~ltural de la humanidad, tiene un carácter serniparódico y 
scm1verdadero (corno la mayoría de las imágenes grotescas aná
logas en Rabclais) . 

La cultura de la comida y de la bebida se contrapone a la glo- '
lnncría 1•.rosera en el episodio de la ccl11(':t('ii°>ll de< i:1ri•.a1111·1a (l .i- . 
bru 1). El t1.:rna de la cultura y <.k la morigeración en la comida 
en relación con la productividad espiritual , es tratado en el capí~ 
tulo XIII del libro tercero. Rabelais entiende esa cultura no sólo 
e!1 el plano higiénico-médico (como elemento de una «vida sana»), 
smo en el plano culinario. La confesión del fraile Jean acerca del 
«humanismo · en la cocina», presentada en forma algo paródica 
expresa también, sin duda alguna, las tendencias culinarias de Ra~ 
belais mismo : «¡Poder divino da j11ra11di! ¡,Por qué, pues, no 
transport<\mos nuestras humanidades a esa hermosa cocina de 
Dios? ¿Por qué no consideramos ahí sobre el asamiento de los 
asados, la armonía de los pasteles , la posición de los jamones, la 
temperatura de las sopas, los preparativos del postre y el orden para 
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el servicio del vino? Beali immaculati in via. Materia de brevia
rio» (Libro IV, Cap. X). El interés hacia el aspecto culinario de la 
comida y de la bebida, como es natural , no contradice en nada el 
ideal rabelaisiann del hombre total. en lo material y lo espiritual, 
Jcsarrol lado arnwn iusa llll'l l ll". 

En la novela de Rabelais ocupan un lugar muy especial los ks
tincs de Pantagrucl. El pantagruelismo es el arte de ser alegre, sa
bio--y-bueno. Por eso, el arte de banquetear alegre y sabiamente 
pertenece a la esencia misma del pantagruelismo. Pero los festines 
de los pantagruelistas no son festines de holgazanes ni glotones que 
se pasan la vida banqueteando. /\l festín hay que rcscrvarle sólo 
el ocio dc la noche, tras el día de trabajo. El almuerzo (en medio 
del día de trabajo) dd,e dc scr corto y, por decirlu ;1si, súlu utili
tario. Rabelais es partidario, por principio, de trasladar el centro 
de gravedad de la comida y la bebida a la cena. /\sí está también 
establecido en el sistema educativo del humanista Panócrates: 
«Sabed que la ante1ior comida era sobria y frugal, pues tan sola
mente comían para calmar los ladridos del estómago; pero la cena 
era copiosa y larga, puesto que tenían necesidad de reponer fuer
zas y de nut1irse. Esta es la buena dieta prescripta por el arte de la 
seria · medicina ... » ( Libro l. Cap . X X 111 ). lJ na mcdi !ación especial 
sobre la cena , puesta en boca de Panurgo , está en el capitulo X Y 
del libro tercero, que ya hemos citado antes: «Cuando me he de
sayunado bien y a punto, y mi estómago está bien fortificado y 
provisto, por una vez y en caso de necesidad extr_ema, pasaría sin 
almorzar; pero ¿no cenar? ¡Un cáncer! Esto es un error y un es
cándalo para la naturaleza. 

--·- ---·-· 

»La naturaleza ha hecho el día para trabajar y ejercitarse cada 
uno en su oficio, y a este fin nos alumbra con la clara y gozosa 
luz del sol; por la tarde comienza a quitárnosla, con lo cual nos 
dice tácitamente: hijos , sois hombres de bien; bastante habéis tra
bajado; la noche llega; conviene abandonar la labor y restaurarse 
con buen pan, buen vino, buenas viandas; después divertirse un 
poco y acostarse, descansar para el día siguiente; tranquilos y ale
grcs vnlver al trab;1ju de anles ... » 

Durante esas «cenas» pantagruélicas (o inmcdiatamenle des
pués de ellas), con pan, vino y otras viandas, tienen lugar conver
saciones pantagruélicas , sabias, pero salpimentadas con risa y obs
cenidades. Sobre la especial significación de esas «cenas», de ese 
nuevo aspecto rabelaisiano del Banq11e1e platoniano , hablaremos 

más adelante. 
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Así,_ la serie de la comida y de la bebida, en su desarrollo gro
tesco, sirve para destruir las viejas y falsas vecindades entre obje
tos y fenómenos, y crear otras nuevas vecindades que condensen 
y materialicen el mundo. En su polo positivo, esta serie culmina 
l'lln la l'Ons,1gr;1ci1ín ieleoJ!igica -con la CUitura tk la COllliela y ele 
la bebida- que es el rasgo esencial de la imagen del hombre nuevo 
armonioso y unitario . ' 

Pasemos a la serie de los excrementos. Esa serie ocupa en 
la novela un lugar bastante importante. El contagio de Anti
phisis exigía una fuerte dosis de antídoto Phisis . La serie de 
los excrementos sirve básicamente para la creación de las más 
inesperadas vecindades entre objetos, fenómenos e ideas, que 
tkslruyen la jerarquía y materializan la imagen del mundo y de 
la vida. 

Como ejemplo de creación de imprevisibles vecindades, puede 
servir «el tema del limpiaculos». El pequef10 Gargantúa hace un 
discurso sobre los diferentes métodos de limpiarse el culo que ha 
probado, y acerca de cuál ha encontrado mejor. Eh la serie gro
tesca desarrollada por él, figuran como medios de limpiarse el culo: 
una cofia , un almohadón, una zapatilla, un cesto (limpiaculos de
sagradable), un sombrero, una gallina, un gallo, un pollo, la piel 
dc una tcrner,1, una liebre, un pichón , un cuervo marino, el ropón 
de un letrado, un dominó, una toca, un señuelo , un cachorro de 
marta (que le ulceró todo el periné), los guantes de su madre bien 
perfumados de benjuí; con sauce, hinojo , aneta, mejorana, hojas 
de col, pámpanos, altea, verdasco , !actuario, espinacas (serie de los 
comestib les), rosas, sábanas, un cojín, un pai'iuclo, un peinador. 
El mejor limpiaculos resultó ser un pollo de oca con muchas plu
mas: «se siente en el culo una voluptuosidad mírifica, tanto por . 
la dulzura del plumón como por el calor templado ' del animalito, 
que fácilmente se comunica a la morcilla cular y a los otros intes
tinos hasta llegar a las regiones del corazón y del cerebro». Luego, 
refiriéndose a la «opinión del maestro Juan de Escocia», Gargan
túa sostiene que la felicidad de los héroes y semidioses que viven 
en los campos Elíseos reside precisamente en el hecho ele que se 
limpian el culo con un pullo de oca. 

En la «Conversación que tuvieron durante la comida en ala
banza d~ las Decretales», en la isla de los Papimanes, se introduce 
en la sene de los excrementos las Decretales papales. El fraile Jean 
se limpió el culo una vez con una hoja de las Clemenlinas, y le 
salieron unas grietas y almorranas horribles. Panurgo tuvo un tre-
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mendo estreñimiento tras leer un cap ítulo de las Decretales (Li
bro IV, Cap. Lll) . 

El entrecruzamiento de la serie corporal con la de la comida y 
la bebida, y la de los excrementos , aparece en el episodio de los 
seis peregrinos . Gargantúa se traga, junto con la ensalada, seis pe
regrinos, tras de lo cual bebió un larguísimo trago de vino seco. 
En un principio , los peregrinos se tendieron en las encías ; estuvie
ron luego a punto de ser arrastrados hasta la boca del estómago 
de Gargantúa . Con la ayuda de sus bordones lograron ponerse a 
salvo, metiéndose entre los dientes. Pero uno de ellos tocó una 
muela cariada de Gargantúa , y éste los escupió fuera. Cuando los 
peregrinos salieron corriendo, Gargantúa se puso a mear, y su orina 
les alcanzó. oblig;indoles a n.:l"ugiarse en el bosque . Cuando , al f'i
nal, se vieron fuera de peligro , uno de los peregrinos demostró que 
su aventura había sido profetizada en uno de los salmos de David: 
«Cum exurgerent homines in nos, forte vivos deglutissent nos: 
cuando nosotros fuimos comidos con aquella ensalada con tanta 
sal. Cum irascerelur furor e ornun in nos, for sitaam aqua absor
buisset nos: cuando él bebió su gran trago ... Forsitam pertran sis
sC't a11i111a nostra aq11w11 intol <"rahil<"m: de su orina . que estuvo a 
punto de ahugarnos en d c;1111im1. (Not;1: 1 k aqui la lraducciún 
de lo que dicen en latin los peregrinos: Cuando los hombres se le
vantaron contra nosotros y parecía que iban a comernos vivos. 
Como su furor se irritaba contra nosotros, parecía que el agua a 
envolvernos . Acaso nuestra alma hubiera podido pasar por sí 
misma el torrente inabordable)» (Libro l, Cap. XXXVIll). 

De esta manera , los salmos de David se combinan aquí, estre
chamente , con los procesos de la comida, de la bebida y de la eva
n1aciú11 11rin;1ria. 

Es muy característico el episodio JeJicaJu a la «Isla del 
viento», en donde los habitantes sólo se alimentan de viento. El 
tema «del Viento» y todo el complejo de motivos elevados ligados 
a éste en la literatura y en la poesía -la brisa de Céfiro , el viento 
de las tempestades marinas , la respiración y el suspiro, el alma 
como respiración, el espíritu. ele .- se introdu ce a través ele la 
.(<ventosidad» en la serie de la comida, en la de los excrementos y 
en la de las costumbres (Cfr. el «aire» , la «respiración», el «viento», 
como muestra y forma interior de las palabras , imágenes y moti
vos del plano superior: vida, alma , espíritu, amor , muerte , etc.). 
«No cagan , ni mean, ni escupen en aquella isla; en compensa
ción, pecten y ventosean copiosamente ... Lo más corriente es el 
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cólico ventoso; para remediarlo usan grandes ventosas y lanzan 
fuertes ventosidades . 

»Mu ert 11 todos hidrópicos y timpanizados: los hombres pe
diendo y bs mujeres bufan _do. Así_les sale el alma por el culo» (Li/ 
bro IV, Cap . XLIII). Aqu1, la sene de los excrementos se entre
cruza con la serie de la muerte . 

En la serie de los excrementos, Rabelais construye la serie d · 
los «mitos locales». El milo local explica la génesis del espacio ' 
geográfico . Cada lugar debe ser explicado -empezando por su 
nombre y terminando por las características de su relieve, terreno, 
vegetación , etc.- a través de un acontecimiento humano que tuvo -, 
lugar allí y determinó la denominaciún y la f'isionbmía de esa zona . 
La zona constituye una huella del acontecimiento que le dio 
forma. Esa es la lógica de todos los mitos y leyendas locales que 
interpretan el espacio por medio de la historia . Rabelais crea tam-
bién , en el plano paródico , tales mitos locales. ,.-

Así, Rabelais explica el nombre de París de ' la siguiente ma
nera. Cuando Gargantúa llegó a esa ciudad, se concentró en torno 
suyo gran cantidad de gente; y él, «para reírse» («par ris») «dcsa
lascú su bella hragu1:ta, sacú al aire su méntula y los meó tan co
piosamente que ahogó a doscientos sesenta mil cuatrocientos die" 
ciocho, sin contar en esta cifra las mujeres y los niños ... Desde 
enton ces la villa se llamó París» (Libro 1, Cap. X VII) . 

El origen de los baños calientes en Francia e Italia se explica 
por el hecho de que, durante la enfermedad de Pantagruel, su orina 
estaba tan caliente que aún hoy día no ha llegado a enfriarse (Li
bro II, Cap. XVIl) . 

F.I arro yo qu e pasa _junto a l;1 ii•ksia Saint Yi c lor se fnnnr'í 
con orina Je lus perros (episodio narrado en el capítulo XXII, Li
bro II) . . 

Los ejerpplos citados son suficientes para caracterizar la se: \ 
rie de los excrementos en la novela de Rabelais. Pasemos ahora ,'. 
a la serie dd acto sexual (en general, de las obscenidades sexua- \ 
les). ., 

La serie de las obscenidades sexuales ocupa un lugar colosal 
en la novela . Esa serie es presentada bajo diversas variantes: desde 
la obscenidad abierta hasta la ambigüedad sutilmente disimulada , 
desde la broma y la anécdota procaces hasta las reflexiones mé
dicas y naturalistas acerca de la potencia sexual , del semen del 
hombre, de la capacidad sexual, del matrimonio, 'de la importan
cia del principio originario . 
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Las expresiones y bromas obscenas abiertas están dispersas a 
lo largo de toda la novela de Rabelais. Son especialmente frecuen
tes en boca del padre Jean y de Panurgo, pero tampoco otros per
sonajes las evitan. Cuando los pantagruelistas, en el trascurso de 
su viaje, encuentran unas palabras congeladas, y entre ellas des
cubrieron una serie de palabras obscenas, Pantagruel se niega a que 
se guarden esas nhsccnidatks nmgl'ladas «dieiendn CJUL' era una 
locura guardar aquello que jamas ralla y quc sicmprc sc tii..:nc a 
mano, como ocurre con las palabras rojas entre buenos y alegres 
pantagruelistas» (Libro IV, Cap. LVI). 

Ese principio de utilización de las palabras «entre buenos y 
alegres pantagruelistas» lo respeta Rabelais durante toda la no
vela. Sea cual sea el tema de conversación, las obscenidades en
cuentran siempre un lugar en el entramado verbal que las rodea, 
introducidas tanto por medio de las más bizarras asociaciones ob
jctualcs. como a través de relaciones an,ílogas puramente litera
rias . En la novela se cuentan numerosas anécdotas-relatos que es
tán . tomados, frecuentemente, de fuentes folclóricas. Así es, por 
ejemplo, la anécdota del león y la vieja narrada en el capítulo XV 
del segundo libro, y la historia de «cómo el diablo fue engañado 
por una vieja de Papahiguera» (Libro IV, Cap. XLVII). En la base 
de estas historias estü la antigua analngia foklúrica entre el órgano 
genital femenino y una gran herida abierta. 

En el espíritu de los «mitos locales» es presentada la conocida 
historia de «la causa de que las leguas sean en Francia tan peque
ñas», en la que la distancia se mide por la frecuencia con que se 
realiza el acto sexual. El rey Pharamond escogió cien jóvenes her
mosos de París e igual número de hermosas júvene s de Picardía . 
A cada joven entregó una jovi;n, y ordenó a cada pareja recorrer 
países distintos; y en cada paraje en que copularan habrían de co
locar una piedra que marcaría una legua. Al comienzo, dentro to
davía de Francia, las parejas «fanfreluchaban a cada paso»; de ahí 
que sean tan cortas las leguas francesas. Pero luego, cuando ya es
taban cansados y debilitadas sus fuerzas sexuales, comenzaron a 
contentarse con una sola vez al día; a eso se debe que en Bretaña, 
Italia y Alemania sean las leguas tan largas (Libro II, Cap. XXIII). 

He aquí otro ejemplo de introducción del espacio geográfico 
universal en la serie de obscenidades . Panurgo dice refiriéndose a 
Júpiter: «En un solo dia encornó a la tercera parte del mundo: 
bestias y gentes , ríos y montañas; esta fue Europa» (Libro Ill, Cap. 
XII). 
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Otro carácter tiene la atrevida y grotesca reflexión de Panurgo 
acerca del mejor medio de construir muros alrededor de París: «He 
visto que los callibistris de las damas de este p_aís valen más ba
ratos que las piedras; de ellos, pues, convendría levantar las mu
rallas colocándolos en buena simetría arquitectónica: primero, los 
más grandes; después, cruzados, los medianos, y por último, los 
pequeños; sobre ellos se colocaría un cntrcla:r.amicnto como lo hay 
de punl.is de diamante c11 la gran turn: dt: Uuurgt:s, construido con 
las espadas bastardas enrojecidas que habitan en las braguetas 
claustrales. ¿Quién diablos franquearía tal muralla?» (Libro II, Cap. 
XV). 

Una lógica completamente distinta rige la reflexión acerca de 
los órganos sexuales del Papa de Roma. Los papimanes conside
ran que besar los pies es una insuficiente expresión de respeto ha
cia el Papa: «Sí haríamos -contestaron ellos-. Lo tenemos muy 
bien resuelto. Le besaríamos el culo y los testículos . sin hoja de pa
rra, porque tiene testículos el padre santo; lo sabemos por nues
tras bellas Decretales ; de otra manera no seria Papa. De suerte que 
en sutil filosofía decretalina esta es la consecuencia necesaria: es 
Papa; luego tiene testículos, y cuando falten testículos, en el mundo 
ya no habrá Papa» (Libro IV, Cap. XLVIII). 

Pensarnos que los ejemplos citados son suficientes para carac
terizar los diversos medios utilizados por Rabclais para introducir 
y desarrollar la serie de las obscenidades (evidentemente , no forma 
parte de nuestros objetivos el análisis exhaustivo de tales medios). 

Hay un tema, que forma parte de la serie de obscenidades, y 
que tiene una importancia fundamental en la organización de todo 
el material de la novela: se trata del terna de «los cuernos». Pa
nurgo quiert: casarse, pero no se decide a hacerlo por temor a que 
le pongan «cuernos». Casi todo el libro tercero (empezando por el 
capítulo Vll) está dedicado a las consultas de Panurgo acerca del 
matrimonio: pide consejo a todos sus amigos, explora las suertes 
virgilianas, trata de adivinar en los sueños, habla con la sibila de 
Panzoust, le pide su parecer a un mudo, toma consejo del viejo 
poeta Raminagrobis que está agonizando, se aconseja de Her 
Trippa, del teólogo Hipotadeo, del médico Rondibilis del filó
sofo Trouillogan, del loco Triboulet. En todo~ estos ~pisodios, 
conversaciones y reflexiones, figura el tema de los cuernos y de la 
fidelidad de las esposas, que, a su vez, introduce en la narración 
los más variados temas y motivos de la serie de obscenidades por 
parentesco semántico o literario; por ejemplo, las reflexiones del 
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médico Rondibilis acerca de la viri lidad masculina y la excitación 
sexual permanente de las mujeres, o la revisión de la mitología 
antigua en cuanto a lo de poner cuernos y a la infidelidad feme
nina (capítulos XXXI y XII del libro tercero) . 

El libro cuarto de la novela está organizado en forma de viaje 
de los pantagruelistas «para visitar el oráculo de la diosa Bacbuc», 
que tiene que eliminar derinitivamcnle las dudas de Panurgo so
bn.: el rnalrimunio y lus cucrt)us (;1u11quc, c11 vcrd;1d, L"i «ll·111a de 
los cuernos» falta casi totalment e en el libro cua110). 

La serie de las obscenidades sexuales, así como todas las de
más series analizadas más arriba, destruye la jerarquía de valores 
establecidos por medio de la creación de nuevas vecindades entre 
palabras, cosas y fenómenos. Reestructura la imagen del mundo, 
la materializa y la condensa. También se reestructura radical
mente la imagen tradicional del lrnmhn ; en la litcralur;1: y tal rees
tructuración se lleva a cabo en base a las esferas no oficiales y ex
traliterarias de su vida. El hombre se exteriori::a e ilumina por 
co111ple10 con la palabra. en todas las manifestaciones de su exis
tencia. Pero en esa acción, el hombre no se ve dcsheroizado ni dis
minuido ; en ningún caso se convie11e en un hombre de «existen
cia baja». En Rabelais , se puede más bien hablar de heroización 
de todas las funciones de la vida corporal: de la comida, la bebida, 
los excrementos y la esfera sexual. La hiperboli zac ión misma de 
touos esos aclllS contribuye ya a su heroi:.r.;1ciún: les hace perder su 
vanalidad y su colorido corriente y naturalista . Más adelante vol
veremos al problema del «naturalismo» de Rabelais. 

La serie de las obscenidades sexuales tiene también su polo 
positivo. La grosera depravación del hombre medie val es el re
verso del ideal ascético, que rebajaba la esfera sexual. En Rabclais 
se percibe el principio del contorno de una organización armo
niosa de esa esfera, en la imagen de la abadía de Thelema. 

Con esas cuatro series que hemos analizado, no se agotan aún; 
en la novela, todas las series materializadoras. Hemos eviden
ciado sólo las series principales , que dan el tono . También se po
dría señalar la serie de la vestimenta, que Rabelais presenta deta
lladamente . Se concede atención especial en esta serie a lá bragueta 
(pa1te de la vestimenta que cubre el órgano sexual masculino), que 
relaciona esta serie con la de las obscenidades sexuales. También 
pueden sei'lalarse la serie de los objetos de uso corriente y la zoo
lógica . Todas estas series. que giran en torno al hombre corporal, 
tienen las mismas funciones: de destrucción de todo lo que la tra-
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dición había relacionado, de acercamiento de todo lo que estaba 
separado y alejado jerárquicamente , así como de materialización 
sistemática del mundo. 

Después de esas series materializadoras, pasamos a la última . 
serie , que tiene ya en la novela una función diferente: la serie de / 
la muerte. 

Puede parecer a primera vista que tal serie ni siquiera existe 
l ' ll l:i 11owl;1 de l{;1hl'1;1is. l ·:I prnhk-111;1 de la 111ucrte i11dividual, la 
agudeza de ese problema, parecen profundamente ajenos al mundo 
sano , unitario y viril de Rabelais. Esa impresión es totalmente 
justa. Sin embargo, en esa imagen jerárquica del mundo que des
truía Rabelais , la muerte ocupaba un lugar dominante. La muerte 
desvalori za~a la vida terrestre, reduciéndola a algo perecedero y 
fugaz, le quitaba su propio valor, la transformaba en una fase se
cundaria del alma camino ele su futuro cleslino, eterno, de ultra
tumba. La muerte no se percibía como un momento necesario de 
la vida misma, tras el cual triunfa de nuevo y continúa (la vida 
tomada bajo su aspecto esencial, colectivo o histórico), sino como 
un fenómeno marginal , situado en la frontera absoluta entre ese 
m~ndo temporal perecedero y la vida eterna, como una puerta 
abierta de par en par hacia el otro mundo: el mundo del más allá. 
~a muerte no se percibía como parte del ciclo global del tiempo, 
srno en la frontera del tiempo; no formando parte del ciclo de la 
vida, sino en la frontera de este ciclo. /\I destruir la imagen jerár
quica del mundo y co nstruir en su lugar otra nueva , Rabelais te
nía que reconsiderar la muerte, situarla en el lugar que ocupa en 
el mundo real, y primordialmente, presentarla como un mo
mento necesario de la vida misma, como una parte del ciclo tem- · 
poral global de la vida, que camina hacia adelante y no tropieza 
con la muerte, que no se precipita en los abismos de la vida del 
más allá, sino que permanece por entero aquí , en este tiempo y 
este espacio, bajo este sol; tenía que mostrar, finalmente que en 
este mundo, la muerte no constituye, para nadie ni para nada, un 
finaLe.r~IJ.f:{q/,1 Eso significaba: revelar la fisionomía material de 
la muerte en el ciclo global, siempre triunfante , de la vida (natu
ralmente, sin ningún tipo de pathos poético , ajeno por completo 
a Rabelais). Pero revelarla en medio de otras cosas. sin situarla, 
en ningún caso, en primer plano. 

La serie de la muerte, con pocas excepciones, es presentada por 
Rabelais en el plano grotesco y bufonesco; se entrecruza con la se
rie de la comida y de la bebida, con la de los excrementos y con 
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la serie anatómica. En el mismo plano está tratado también el 

problema del mundo del más allá. . 
Los ejemplos de muerte en la serie ana_t~m1ca ~rot_esca nos son 

a conocidos. Se ofrece un detallado análisis anatom1co del golpe 
~ortal, y se muestra la inevitabilidad fisiológica ?e la muert_e._ ~n 
este caso, la muerte es presentada, con toda clandad y prec1s1on, 
como un hecho anatómico-fisiológico desnudo. A~í son todas las 

- ·descripciones de muerte en el campo de batal~a. En :st~ cas~,_ la 
muerte se muestra, de alguna manera, en la s:ne an~tom1co-f1s10-
lógica impersonal del cuerpo humano y, al mismo tiemp~, en una 
ctin:ímic:, de lucha . Fl tono p.cneral es grotesco, subrayandose a 
veces algún detalk n ·,111 icu tk 1:t 111 uerle . . . . .. 

Así es descrita, por ejemplo, la muerte del eap1tan __ 1 npel : 
« ... de pronto se volvió (el gimnasta], lanzó contra el_ ~apitan u~a 
estocada volante, y mientras se cubría por alto, le part10 de u_n ta~o 
el estómago, el recto y la mitad del hígado, con lo cual cayo ~ tie
rra y devolvió una gran cantidad de sop_as y unos cuantos 111spe
ros , y en medio de las sopas el alma» (Libro l , Cap. ~XXV). 

La imagen anatómico-l'isiológica de la muerte se mtroduce en 
el cuadro dinámico de lucha de los cuerpos humanos, y es presen
tada, al final, en vecindad con la comida: «. .. y devolvió ... en me-

dio de las sopas el alma.» . _ . 
. Hemos citado ya suficientes ejemplos de imagen anatom_1ca 

de la muerte en los combates (la masacre de enemigos en la _viñ_a 
del monasterio, la matanza de los vigías, etc.) . Todas estas 1ma
genes son análogas y presentan a la muerte como un hecho ana
tómico-fisiológico, en la serie impersonal del cuerpo hum ~no 
que vive y ludia . l .a 11i11nll" ,w i11ll"rr11111¡K. en l"Sle \"aso. d ciclo 
continuo de la vida humana en lucha, s1110 que es pre_s~nlada 
como uno de sus momentos; la muerte no vulnera l~ log1ca de 
esa vida (corporal), sino que está elaborada con la misma pasta 

que la vida misma. . . . 
Un carácter completamente distinto , grotesco Y com1~0, Y sm 

análisis anatómico-l"isiológico, tiene la muerte en la se1:1e de los 
excrementos. Así, Gargantúa ahogó con su orina «a do_sc1entos se
senta mil cuatrocientos dieciocho, sin contar en esta cifra las mu-

. jeres y los niños». Esa «muerte masiva» no sólo_ está prese_nta_da 
en sentido grotesco directo, sino como una parodia _de las f n~s 111-

formaciones acerca de cataclismos naturales , msurrecc1o~es 
aplastadas. guerras religiosas (desde el punto de vista ~e tales m-

\ formaciones oficiales. la vida humana no vale un commo). 
·,. 
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La descripción del naufragio de enemigos eri' la orina de la bu- · 
rra de Gargantúa, tiene un carácter grotesco directo. La imagen es 
present~da allí detalladamente . Los compañeros de Gargantúa se 
v~n obltgados a atravesar el torrente formado por la orina, por en
cima de los_ cadáveres amontonados de los ahogados. Todos pa
saron con b~cn, « ... excepto Eudcmón, cuyo cab~llo metió la pata 
hasta la rodilla en la panza de un villano grande y grueso que ha
bía muerto boca arriba , y no la pudo sacar, permaneciendo así 
hasta que Gargantúa, con la punta de su robusto bastón, hizo caer 
al agua las tripas del cadáver, y el caballo levantó el pie. Y, Jo que 
es cosa verdaderamente extraña en hiniatría, se le curó un sohrc
hueso que te11i:1 t:11 :1qudl:i e.xln.:111idad, por la co111pn:sión que en 
ellas hicieron las morcilla s del enorme aldeano» (Libro 1, Cap. 
XXXVI). 

Es característica aquí no sólo la imagen de la muerte en orina 
el ton~ y estilo de la descripción del cadáver ( «panza» , «tripas»: 
<~morcillas», «un villano grande y grueso» , «el enorme aldeano»), 
smo tambi én la curación de la pata al entrar en contacto con las 
morcillas del muerto. Son muy frecuentes casos análogos en el 
folclore; est:.in basados en una idea folclórica corriente acerca de 
l~ productividad de la muerte y de los cadáveres frescos (herida: 
vientre) , así co mo acerca de la curación de una persona mediante 
l~ mue11e de otra. Esa vecindad folclórica entre mu erte y nueva 
vida se halla, naturalmente , muy rebajada a imagen grotesca de 
curación de la pata del caballo mediante el contacto con las entra
ñas de un grueso cadáver. Pero queda clara la específica lógica fol
clórica de esa imagen . 

Record emos otro ejemplo de enlrccrn:1.amil'.11ln ele la serie ele 
la muerte y la de los excrementos. Al morir los ' habitantes de la 
«Isla del Viento» , sale de ellos el alma por el ano, a la vez que 
pecten (los hombres) o bufan (las mujeres) 13

• , 

En todos esos casos de presentación grotesca (cómica) de la 
muerte, la imagen de la misma adquiere rasgos cómicos: la muerte 
se halla en vecindad inmediata con la risa (aun ,i.1uc, por el mo
mento, aún no en el marco de una serie objetual). En la mayoría 
de los casos, Rabelais presenta la muerte orientándose hacia la risa· 
presenta muertes alegres. ' 

13 Pantagruel, en otra parte de la novela, pare hombrecillos de sus ventosidades 
Y pequeñas mujer es de sus escupitajos (Libro II. Cap. XXVll). El corazón de esos 
hombreci llos se enc uentra cerca del ano. y son por ello colérico~. 
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Una presentación cómica de la muerte viene dada en el epi
sodio del «rebaño de Panurgo». Deseando vengarse del mercader 
que transportaba en un barco un rebaño de carneros, Panurgo le 
compró un carnero hermoso y grande y lo arrojó al mar. Tras ese 
carnero saltaron al mar todos los demás; el mercader y los pasto
res se agarraban a ellos tratando de retenerlos, y fueron arrastra
dos al mar. «Panurgo, junto a la banda. con un remo en la mano. 
no para ayudar a los pastores, sino para impedirles trepar y sal
varse del naufragio les predicaba elocuentemente ... demostrán
doles con argumentos retóricos las miserias de esta vida y el bien 
y la dicha de la otra, afirmando que eran más felices los muertos 
que los vivos en este valle de dolores ... » (Libro IV, Cap . VIII). 

La comicidad de esa lúgubre situación viene creada en este caso 
por la prédica de Panurgn deseando un l'cliz viaje a los mu~rtos. 
Toda la situación es una parodia c.ius\ica Je la idea de la vida Y 
de la muerte en la concepción medieval del mundo del más allá. 
En otra parte, Rabelais habla de frailes que, en lugar de ayudar 
inmediatamente a un hombre que se ahogaba, han de preocu
parse primero de su alma eterna y confesarle; él, mientras tanto, 
se va hundiendo. 

En el mismo estilo de destrucción paródica de las representa-
ciones medievales del alma y de la vida de ultratumba, se halla 
también la alegre descripción de la estancia temporal de Epistc
rnon en el reino de los mue11os (a ese episodio nos hemos referido 
más arriba). Se incluyen también en él consideraciones grotescas 
acerca del sabor y del valor gastronómico de las almas de los 
muertos, acerca de lo cual ya hemos hablado también. 

Rccnrdcmos la .tlcgrc prcscnt,ll'i<°ln de la muert e en la serie de 
de los alimentos, en el relato de Panurgo acL:rca tk sus tk svcntu
ras en Turquía. Se describe en éste el ambiente cómico de la 
muerte presentada en vecindad directa en la comida (cómo lo 
ensarta~on en un asador y lo pusieron a asar) . El episodio de la 
milagrosa salvación de Panurgo, que quedó medio asado, termina 
con un canto a su tostadura en el asador. 

La muerte y la risa, la muerte y la comida, la muerte y la be
bida se avecinan con rrccucncia en Rahclais . El ambiente de la 
müe11e es siempre alegre. En el capitulo XVII del libro cuarto se 
relatan toda una serie de mue11es poco corrientes, y con frecuen
ci:1 cómicas . Se habla allí de l:1 muene de Anacreontc que se ahogó 
con una pepit:1 de uva (Anacrconle-vino-semilla de uva-muerte). 
El pretor Fabio murió a causa de un pelo de cabra, tomando una 
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escudilla de leche. O el hombre que murió por retener sus vientos 
aver~onzado de soltarlos en presencia del emperador Claudia, etc'. 

S1 en los casos enumerados tan sólo la situación exterior hace 
que la muerte sea cómica, en el del duque Clarence (hermano de 
Eduardo IV) la muerte es alegre para él mismo; estando conde
n~do a muerte se le permite elegir el modo de ,morir: «y deter
mmó morir ahogado en un tonel de malvasía» (Libro IV, Cap. 
XXXIII) . En este caso. la muerte alegre es prescnlada en vecin
dad directa con el vino. 

Rabelais presenta al moribundo alegre en la figura del poeta 
Raminagrobis. Cuando Panurgo y sus acompañantes llegan al 
alojamiento del poeta lo encuentran «en la agonía con el sem
blante alegre , el rostro franco y la mirada luminosa» (Libro III, 
Cap . XXI). 

En todos los casos citados de muerte alegre, la risa viene dada 
por el tono, el estilo y la lorma en que estü dL:scrita la muerte. Pero 
en el marco de la serie de la muerte, la risa entra en vecindad di
recta, concreta y verbal con la muerte: en dos pasajes del libro , 
Rabclais enumera una serie de casos de muerte por risa. En el ca
pítulo XX del libro primero, Rabelais cita a Crassus, que murió 
de risa al ver a un asno gualdrapado comer cardos; y a Filemón , 
que murió de la misma manera al ver a otro burro comerse unos 
higos en una bandeja de plata . En el capítulo X VII del libro cuarto 
Rabclais cuenta cómo murió de risa el pintor Zcuxis al contem~ 
piar el retrato de una vieja pintado por él. 

Finalmente, la muerte es presentada en vecindad con el naci
miento de la nueva vida , y, a su vez, en vecindad con la risa. 

Cuando nació Pantagruel, era tan grande y tan pesado que le 
ruc impo sible venir al mundo sin ahogar a su m¡¡cJrc (1 .ihro 11, Cap . 
11). Mucre la madn ; dd n.:ci(;n nacido l'antagruel, y hétc aquí que 
su padre, Gargantúa, se encuentra en una situación complicada: 
no sabía si tenía que reir o llorar. «La duda, que turbaba su enten
dimiento, era la de si debía llorar por el duelo de su mujer o reir 
por la alegría de su hijo». No le era posible resolver sus dudas y, 
como resultado, lloraba y reía. Al recordar a su mujer, Gargantúa 
«lloraba como una vaca; pero de repente venía Pantagruel a su 
memoria y reía como un buey» (Libro 11, Cap. III). 

La naturaleza de la risa rabdaisiana se rL:vda con totla clari
dad en la serie de la muerte , en los puntos de entrecruzamiento 
de la misma con la serie de la comida y la bebida y con la sexual, 
y estando la rnue11e en vecindad directa con el nacimiento de la 
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nueva vida: también se revelan las fuentes y tradiciones auténti
cas de esa risa; la aplicación de la misma a todo el amplio uni
verso de la vida social histórica ( «epopeya de la risa») y a la época 
(más exactamente, a la frontera entre las dos épocas) revela sus 
perspectivas y su productividad histórica posterior . 

En Rabelais, «la muerte alegre» no sólo es compatible con una 
valoración elevada de la vida y con la exigencia de luchar hasta el 
fin:.1\ por cll:.1, sino que es la expresión misma de esa alta valora
ción , expresión de la l'ue1-La de la vida siempre triunfante de toda 
muerte. En la imagen rabelaisiana de la muerte alegre no hay, na
turalmente, nada decadente , ninguna aspiración a la muerte , nin
gún tipo de romanticismo con respecto a la muerte. En Rabelais , 
como ya hemos dicho , el tema mismo de la muerte no está 
en ningún caso situado en primer plano , ni tampoco subra yado . 
En la elaboración de ese tema tiene una importancia muy gran
de el lúcido y claro aspecto anatúmico-risiultigin> dL: la munlL:. Y 
nunca se opone la risa al horror de la mue1te : ese horror ni siquie
ra existe y, por consiguiente. tampoco existe ningún contraste 
marcado . 

Una vecindad directa de la muerte con la risa, la comida , la 
bebida, y la obscenidad sexual, la encontramos también en otros 
representantes de la época del Renacimiento : en Boccaccio (tanto 
en la novela-marco como en el material de las novelas aisladas) ; 
en Pulci (la descrip ción de las muertes y del paraíso durante la ba
talla de Roncesvalles ; Morgant e, prototipo de Panurgo, mucre de 
risa); y en Shakespeare (en las escenas de Falstaff, los alegres se
pultureros de Hamlet, el portero alegre y borracho de Macbeth) . 
La similitud se explica por tratarse de la misma época y de las 
mismas ruenle s y tradil·iones; las dilácn cias, por la amplitud y 
plenitud de elaboración de esas vecindad es. 

En la historia post erior de la evolución de la literatura, reviven 
con gran fuerza esas vecindades en el rom anti cismo y, posterior
mente, en el simbolismo (omitimos las etapas intermedias) ; pero 
su carácter es completamente distinto. Se pierde el complejo de 
vida triunfante , que incluía la muerte, la risa, la comida y el acto 
sexual. La vida y la muerte sólo son percibidas dentro de los lí
mites de la vida individual cerrada (en la que la vida es irrepetible 
y la muerte un l'inal irremediable); la vida es tomada, además, bajo 
su aspecto interior , subjetivo. Por eso, en las imágenes artísticas 
de los románticos y los simbolistas esas vecindades se transfor
man en agudos contrastes estáticos y en oximoron es, que no están 
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en absoluto resueltos (porque no existe el complejo real, amplio y 
abarcador) o que se resuelven en el plano místico . Baste recordar 
los l'enóme1.os que ext ernamente son más cercanos a las vecin
dades rabclaisianas. Edgar A. Poe tiene un pequeño relato de ca
rácter renacentista, El barril de amontillado; en él se relata que, 
durante el carnaval, el héroe mata a su rival borracho vestido de 
bt((ón con cascabeles; el héroe había convencido a su rival para 
que fuese con él a una bodega (catacumba) a fin ele establecer la 
autenticidad de un barril de amontillado, que babia comprado ; en 
las bodegas lo empareda vivo, en un nicho; lo último que el héroe 
oye es la risa y el tintin eo ele los cascabeles del bufón . 

Todo el relato está construido sobre la base de agudos contras
tes, totalmente estáticos: el alegre carnaval , brillantemente ilu
minado, y las sombrías catacumbas; el vestido alegre y bufonesco 
del rival , y la horrorosa muerte que le espera; el tonel de amonti
llado, d alcgrL: tintineo ele los cascabeles de huf'ún, y el horror del 
emparedado en vida ante la muerte; el crimen terrible y vil, y el 
tono tranquilo y frío del héroe-narrador. En la base del mismo está 
u!1 antiguo y respetado compl ejo : muerte-máscara de bufón (risa)
v1110-alegría de carnaval (carra navalis de Baco)-tumba (catacum
bas) . Pero la piedra de toque de ese complejo se ha perdido: falta 
el complejo sano y abarcador de la vida triunfante ; sólo han que
dado los contrast es desnudos , sin solución y, por tanto , siniestros. 
Es verdad qu e detrás de ellos se siente un cierto parente sco olvi
dado, oscuro y turbio, una larga serie de reminiscencias de imá
genes artísticas de la literatura universal , en la que estaban unidos 
los mismos elementos; pero esa turbia sensación y esas reminis
cencias sólo influencian las impresiones estrictamente estéticas que 
produ ce la noyela en su conjunto. 

En el fondo de la conocida novela La máscara de la muerte 
roja se halla la vecindad específica de Boccaccio : peste (muerte , 
tumba)~f iesta (alegría, risa, vino, erotismo). Pero esa vecindad se 
convierte también aquí en un simple contraste, que crea una at
mósfera trágica , pero que no es, en modo alguno , boccacciana. En 
Boccaccio, el complejo abarcador de la vida triunfante , que avanza 
(naturalmente , no en sentido biológico estrecho), elimina los con
trastes. En Poe, los contrastes son estáticos y la dominante de toda 
la imagen se transfiere a la mue1te. Lo mismo se constata tam
bién en la novela El rey-peste (unos marineros borrachos cele
bran un banquete en el barrio contaminado por la peste de una 
ciudad portuaria); aunque en este caso , el vino y el frenesí de la 
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borrachera de los cuerpos sanos vencen a la peste y a los espectros 
de la muerte (pero sólo en el argumento). 

Recordemos también los motivos rabelaisianos que encon
tramos en el padre del simbolismo y del decadentismo, Baude
laire. 

En la poesía «El muerto alegre» (véase la frase final dirigida a 
los gusanos: «Yers, noir compagnions sans oreilles et sans yeux / 
Yoyez venir a vous un mort libre et joyeux») y en el poema «El 
viaje» (la llamada a la muerte -al «viejo capitán»- en las estro
fas finales) ; y, por último. en el ciclo «Muertes» observamos los 
mismos l"cnómenos de descnmposiciún del complejo (una veci n
dad que está lejos de ser completa) y la transl"erencia de la do1ni
nantc a la muerte (la influencia de Villon y de la «escuela de pe
sadillas y horrores») 1

~ . Al igual que en todos los románticos y 
simbolistas, la muerte deja de ser un momento de la vida misma 
y se convierte de nuevo en un fenómeno limítrofe entre la vida de 
aquí y la otra posible vida. Toda la problemática se centra en el 
interior de los límites de un ciclo individual y cerrado de la vida. 

Volvamos a Rabelais. La serie de la muerte tiene en él. tam
bién, un polo positivo, en el que se analiza el tema de la muerte 
al margen casi de lo grotesco. Nos referimos a los capítulos dedi
cados a la muerte de los héroes y del Gran Pan, y a la célebre epís
tola del anciano Gargantúa a su hijo. 

En los capítulos acerca de la muerte de los héroes y del Gran 
Pan (Libro IV, Cap s. XXVI, XXVII y XXVIII), Rabclais, basán
dose en el antiguo mat1.:rial, anuncia, prescindiendo casi tic lo gro
tesco, el especial ambiente de la muerte de los hérot:s históricos, 
cuyas vidas y mue11es no son indiferentes a la humanidad . La 
mut:rte de los grandes y nobles homhrt:s va acompai'iada l"rt:cuen
temente de fenómenos especiales de la naturaleza , que son rerlejo 
de perturbaciones históricas: se desencadenan tempestades, apa
recen en el cielo cometas y estrellas fugaces: « ... por los cometas, 
como por las notas etéreas, dicen los ciclos tácitamente: Hombres 
mortales, si de estas almas felices queréis alguna cosa saber , 
aprender, entender, conocer, prevenir, tocante a la utilidad pú
blica , haced diligencia de presentaros a ellas y tener su respuesta, 
porque el fin y la catástrofe de la comedia se acercan; después en 

... vano las buscaréis» (Cap. XXVII). Y en otra pa11e: « ... así como 
1
• Véanse fenómenos análogos en Novalis (la erotización de todo el conjunto, 

especialmente en la poesía sobre la eucaristía) : en Hugo (Narre-Dam e de Paris): los 
tono s rahclai siano s L'l1 Rimbaud. Richcpin. Laforguc . cte . 
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la antorcha o la candela, mientras vive y arde, alumbra ·a los asis
tentes, esclarece todo su alrededor, deleita a cada uno y a cada uno 
dispensa su servicio y claridad y no hace daño ni desagrada a na
die, en el momento en que se apaga, con su hui:no y evaporación 
inficciona el aire, daña a todos y desagrada a cada uno; esto su
cede con esas almas insignes y nobles. Mientras habitan en sus co
razones su morada es pacífica, deleitable, honorable y útil; a la 
hora de su discesión comunmente ocurren en las islas y continen
tes grandes revoluciones atmosféricas, tinieblas, rayos, granizos, y 
en tierra concusiones, temblores, sacudimientos, y en el mar tem
poral dt: tempc:;tadc:,;, con lamentaciones de los put:hlos, mutua
cione s en la religión, transportes de reinos y t:vcrsión dt: las rt:pú
blicas» (Cap . XXVI). 

Por los fragmentos citados se ve que Rabelais presenta la 
mue11e de los héroes en un tono y un estilo totalmente distintos: 
en lugar de lo fantástico grotesco aparece lo fantástico heroizante; 
en pa11e, en el espíritu épico popular; en lo fundamental, en el tono 
y estilo de las fuentes antiguas (recontadas por Rabelais con bas
tante fidelidad). Eso muestra el alto valor que da Rabclais al he
roísmo histórico. Es característico, que esos fenómenos mediante 
los cuales la naturaleza y el mundo histórico reaccionan ante la 
muerte de los héroes -aunque «contradicen todas las leyes de la 
naturaleza»-, sean por sí mismos completamente naturales 
(tempestades, cometas, terremotos , revoluciones) y estén situados 
en el mismo mundo de aquí, en el que transcurre la vida y la ac
tividad dt: los héroes. Esa rt:sonancia estü ht:roizada épicamente, 
y en ella participa también la naturaleza. 'fampoco en t:ste caso 
representa Rabelais la muerte en el ciclo individual (cerrado y au
tosuficiente) de la vida, sino en el mundo histéirico , en tanto que 
fenómeno de la vida social histórica. 

En el mismo tono está narrada (más exactamente, recontada 
a partir de Plutarco) la muerte de Gran Pan. Pantagruel, en su re
lato, atribuye los acontecimientos relacionados con esa muerte a 
la «del Gran salvador de los creyentes», introduciendo en su fi
gura, al mismo tiempo, un contenido puramente panteísta (capí
tulo XXVlll). 

El objetivo de esos tres capítulos es mostrar que el heroísmo 
histórico es la huella esencial, imposible de borrar , de un modo 
real unitario: natural e histórico. Esos capítulos terminan de ma
nera no acostumbrada en Rabelais. Tras acabar Pantagruel su dis
curso se crea un profundo silencio . «Después vimos caer lágrimas 
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de sus ojos, grandes como huevos de avestruz. Me doy a Dios si 
miento en una sola palabra». 

El tono grotesco se mezcla aquí con la seriedad, tan rara en 
Rabelais (de la seriedad en Rabelais hablaremos aparte). 

La epístola de Gargantúa a Pantagruel, que ocupa el capítulo 
VIII del libro segundo, es impo11antc no sólo para la serie de la 
muerte, sino también para todo el polo positivo (ni grotesco, ni 
crítico) de la novela de Rabelais . En ese sentido, se asemeja al epi
sodio de la abadía de Thelema. Por eso, todavía volveremos más 
adelante a esa epístola (así como al episodio de la abadía de The
lema). Aquí vamos sólo a analizar la parte que se refiere al mo
tivo de la mue11e. 

En dicha epístola se presenta el tema de la continuidad de la 
especie hum:ma, de las generaciones y ele la historia . Con inde
pendencia Je la introducción de tesis católicas ortodoxas, inevi
tables por las condiciones de la época, se desarrolla en ella la teo
ría, que contradice tales posiciones. de la rdatil'a inmortalidad 
terrestre. biológi ca e histórica, del hombre (naturalmente, lo bio
lógico no se opone a lo histórico); la inmortalidad de la semilla, 
del nombre y de los hechos. 

«Entre los dones, gracias y prerrogativas de que el sobera no 
hacedor. Dios todorodcrnso , ha rodeado y. adornado la humana 
naturalc 1.:1 en su prinL·ipio, me p:m.:u.: l:1 111:is singul :1r y exn.:lcnle 
aquella por la cual puedes, siendo mortal , adquirir una especie de 
inmo11alidad, y en el tran scurso de tu vida tran sitoria perpetuar 
tu nombre y tu simiente por medio de la generación en matri
monio legítimo». Así comienza la epístola de Gargantúa. «Por este 
medio de propagación seminal queda y permanece en los hijo s lo 
que se picnk en lu s p;uln· s . y 1·11 ln s 11i(·l11s 111 qtll' S\' pin1k <'llll 
los hijo s ... l lc aqu1 por lo que. no sin justa causa, doy gracias a 
Dios mi conservador, porque me ha concedido ver cómo mi de
crepitud florece en tu mocedad. Así, cuando por el gusto del que 
todo lo rige y mod era, mi alma deje esta habitación humana, no 
me reputaré totalm ent e muerto al pasar de un lugar a otro, toda 
vez que en tí y por tí permanece mi imagen en este mundo visi
ble . viviendo y conversando con gentes de honor y amigos míos. 
como yo solía hacerlo ... ». 

A pesar de las devotas locuciones con que empiezan y acaban 
casi todos los párrafos de la epístola, la idea de la relativa inmor
talidad terr estre se opone. intencionada y multilateralmente. a la 
doctrina cristiana de la inmortalidad del alma. A Rabelais no le 
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satisface nada la etcrnización estática en el mundo de ultratumba 
de la vieja alma, salida de un cuerpo decrépito, sin posibilidad de 
seguir desarrollándose y creciendo en la tierra. Quiere verse a sí 
mismo, en su vejez y decrepitud , floreciendo en la juventud nueva 
de su hijo , su nieto , y su biznieto; ama su imagen exterior terres
tre, cuyos rasgos se conservarán en sus dcsccndi~ntcs. Quiere per
manecer «en este mundo visible» en la persona de sus descen
dientes, y frecuentar sus buenos amigos. Se trata, precisamente, . 
de la posibilidad de ctcrnización de lo terrestre sobre la tierra, 
conservando todos los valores terrestres de la vida: la belleza fí
sica, la florida juventud, buenos amigos; aunque lo principal esté 
en la continuación del crecimiento y desarrollo terrestres , en el 
perfecci onamiento permanente del hombre . Lo que menos le in
tere sa es la propia ctcrni1.ación en el mismo nivel de desarrollo . 

Todavía hemos de subrayar un rasgo más : en manera alguna 
es impo1tante para Gargantúa (Rabelais) eternizar su propio «yo», 
su persona biológica, independientemente de sus virtudes; lo que 
le importa es la eternización (más exactamente, la continua evo
lución) de sus mejores esperanzas y aspiraciones. «En tí, pues , vive 
la imagen de mi cuerpo; si en forma parecida no relumbraran las 
vjrtudes del alma, no te consideraría como guardia y teso_rer~ _de 
la inmortalidad 'ele nue stro nombre, y el placer que tcndna v1cn
Jote seria bien peq ue1\o al consickrar q w..: la peor de mis partes, 
que es el cuerpo, permanecía, y la mejor , que es el alma , por la 
que queda el nombre y recibe la bendición de los hombres, apa
recía dJgenerada y bastardeada ... ». 

Rabelais relaciona la evolución de las generaciones con la evo
I ución de la cultura, co n la evolución de la humanidad histórica. 
l '.I lii.i11 v;1 ;i l·11111in11;ir al p:1drc, y el 11ic 111 al l1i.i11, e n 1111 cs l:thi',11 

supcl'ior Je la cvolm:iún de la cultura. Gargantúa muestra el gran 
cambio que tuvo lugar durante su vida: « ... pero por la bondad di
vina, la luz y la dignidad de mi juventud estuvo entregada al es
tudio aun cuando tan a menos he venido que con dificultad sería 
recibi ,do entre los escolares principiantes , y en m1 edad viril fui re
putado (y no sin motivo) como uno de los más 'sabios del siglo». 
Y algo más abajo: « ... preveo que los vagahundos, los verdugos, los 
aventureros y los palafreneros de mai'iana serán más ilustrados que 
los doctores y los predicadores de hoy». 

Gargantúa saluda la evolución conducente a que el más eru
dito hombre . de su época no esté ni siquiera en condiciones de 
afrontar el primer grado de la escuela primaria de la época futura 
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(muy cer~ana); no envidia a sus descendientes, que sólo serán su
periores a él por el hecho de nacer más tarde. En la perso~a de sus 
descendientes. en la persona de otros hombres (de la misma es
pecie hum:ina, <.le su propia simiente), él participar;i de esa evo
lución. La mue11e, en el mun<.lo colectivo e histórico de la vida 
humana, no empieza ni acaba nada imp011ante. 

La misma constelación ele problemas. como veremos. surge, 
de manera mu y aguda. i.:n la Alemania del siglo xv111. El pro
bkma del pcrren :ionamiento personal. individual. y del prm-eso 
de formación del hombre; d probkma del perfceeionamiento (y 
de la evolución) de la especie humana, el de la inmortalidad te
rrestre, el de la educación de .la especia humana, el de la renova
ción de la cultura a través de la juventud de la nueva generación: 
todos esos problemas se plantea n estrec hament e relacionados en
tre sí. Conducirán inevitablemente a un planteamiento müs pro
fundo del problema del tiempo histórico. Como solución a esos 
problemas (en su n1nl'xicí11) Sl' h:111 prnpuc-sto tres vari;111tcs prin
cipaks: la de Lessing ( l .a ed11caciu11 del g¡;//('W /111111a110). l;1 de 
Herder (Ideas sohre la .filosc!f{a de la historia de la /111rnanidad), 
y, finalmente, la especial varia nte de Gocthe (principalmente en 
Wilhelm Mei.w.:r) . 

Todas las series que hemos analizado sirven a Rabclais para 
. destruir la vieja imagen del mundo, creada por una época que está 

en vias de desaparición, y para construir una nueva imagen, en 
cuyo centro se sitúa el hombre total; físico y espiritual. Destru
yendo las vecindades tradicionales de las cosas, fenómenos, ideas 
y palabras; recurriendo a las imágenes más bizarras, grotescas y 
fantásticas, y a las combinaciones de imágenes, llega Rabelais a 
nuevas vecindades, auténticas y de acuerdo con la «naturaleza», 
de todos los fenómenos del universo . En este complejo y contra
dictorio torrente (productivo-contradictorio) de imágenes de Ra
belais, tiene I ugar el restablcei 111 ien to de an tiq u ísi mas veci ndadcs 
entre las cosas; ese torrente de imágenes penetra en uno de los 
principales cauces de la temática literaria . Por ese cauce avanza el 
rico torrente de imágenes, temas y argumentos; y ese torrente se 
alimenta de las fuentes del folclore anterior a la aparición de las 
clases. La vecindad directa entre comida, bebida, muerte , copu
lación, risa (del bufón) y nacimiento , en la imagen, en el motivo 
y i.:n el argumento. constituyen el rasgo c.\·rcrior de ese torrente de 
tenütiea literaria. Tanto los elementos mi smos del conjunto de la 
imagen , el motivo y el argumento, como las funciones a11ístico-
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ideológicas de toda esta vecindad, cambian radicalmente en los 
diferentes escalones de la evolución. Tras esa vecindad se esconde 
en primer lugar, corno signo exterior, una determinada forma ele 
sentimiento del tiempo, y una determinada actitud ante el uni
verso espacial; es decir, un determinado cronotopo. 

El objetivo de Rabelais consiste en recomponer el mundo que 
está en proce so de desintegración (como resultado de la descom
posición de la concepción medieval), sobre una nueva hase ma 
terial. I .a unidad y la perl"cccic'ln medii.:valcs (vivas todavía en la 
obra de síntesis de Dante) están destruidas. También ha quedado 
destruida la concepción histórica medieval -la creación del 
mundo , el pecado original , el primer advenimiento, la expiación, 
el segundo advenimiento , y el juicio final- , por la cual se des
valorizaba y disolvía en categorías atemporales el tiempo real. Para 
esa concepción el tiempo era sólo un elemento de destrucción, que 
destruía sin crear nada. El mundo nuevo no tenía nad.a que ver 
con l'Sa visiún dl'.1 tit:mpo . Era lll't"t'sario l' lll'nlllrar una nueva 
forma de tiempo y una nueva actitu<.I ante el espacio, un espacio 
nuevo y terrestre ( «Se ha roto el marco del viejo orhi.1· terrarurn; 

. l . ) 15 E ahora es cuando, de hecho, se ha descubierto a tierra ... » . ra 
necesario un nuevo cronotopo que permitiese relacionar la vida 
real (historia) con la tierra real. Era necesario contraponer a la es
catología un tiempo creador, productivo, un tiempo medido en 
base a creación, y no a destrucción . Los fundamentos de ese 
tiempo creador estaban esbozados en las imágenes y motivos fol
clórico s. 

YIJI. LA S UASE S FOLCL()J{IC/\S DEL C RONOTOl'O RAIJELAISIANO 

Las formas principales del tiempo productiv ~. eficaz, se re
montan al primitivo estadio agrícola de evolución de la sociedad 
humana. Los estadios precedentes eran poco propicios para el de
sarrollo del sentido diferenciado del tiempo y su reflejo en los ri
tos e imágenes del lenguaje. Un sentido fuerte y diferenciado del 
tiempo sólo pudo aparecer sobre la base del traba~o agríc~la co
lectivo. En esta fase, precisamente, se formó el sentido del tiempo 
que está en el origen de la formación y división del _tiempo so~ial : 
el de la vida cotidiana, de las l'iestas, de los ritos ligados al c1clo 

"K . MARX y F. ENGELS , Obras. vol. 20, pág. 346 (ed. rusa). 
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de los trabajos agrícolas, de las estaciones, de los pt:ríodos del día, 
de las fases de crecimiento de las plantas y animales. También se 
elaboró en este período el reflejo de dicho tiempo en el lenguaje, 
en los motivos y tramas m~ís antiguos, que rcrlejan las relaciones 
temporal es entre el creci 111 icn to y la rn111 ig(i idad t e111floral de fe
nómenos de diferente tipo (vecindades sobre la base de la unidad 
del tiempo) . 

¿Cuáles son los rasgos pri1Kipales de t:sta forma de tiempo? 
Dicho tiempo es colectivo; sólo se diferencia y se midt: por los 

acontecimientos de la vida culecliva; todo lo que existe en ese 
tiempo, existe sólo para el colectivo. No se ha evidenciado toda
vía la serie individual de la vida (no existe aun el tiempo interior 
de la vida individual : el individuo vive por compklo t:n el t:xte
rior, en el conjunto cnlectivo). El trabajo y el consumo son colec
tivos. 

Es un tiempo de labor . La vida de cada día y t:I consumo no 
están separados por el proceso de trabajo productivo. El tiempo 
se mide a través de los acontecimientos laborales (las fases del tra
bajo agrícola y sus subdivisiones). El sentido del tiempo se forma 
en la lucha laboral colectiva contra la naturaleza. Nace en la prác
tica del trabajo colectivo, cuyo objetivo consiste en diferenciar el 
tiempo y darle forma . 

Fs d til·111p11 dd ,.,.,'l'i111i,·11111 11n,tf11c'lir11. Dl· v1·1·.ct;1\'i1'i11. rJ11-
rt:cimicnto, J'ruclil'icacion. 111aduraci1.>n, multiplicaciun de lus f'ru
tos, de cría. El curso del tiempo no destruye ni disminuye, sino 
que multiplica y aumenta los valores; en lugar c.le la semilla sem
brada nacen muchas semillas, la cría recupera siempre la pérdida 
de ejemplares aislado s. Y esas unidades que perecen no están in
dividualizadas ni evidenciadas, se pierden en la masa dt: nuevas 
vidas, que siempre aumenta y se multiplica. La desaparición, la 
muerte, se perciben como siemhra. a la que siguen los brotes que 
multiplican lo que se ha sembrado y son luego recolectados. El 
curso del tiempo no significa sólamente crecimiento cuantitativo, 
sino también cualitativo: florecimiento, maduración. Por no estar 
aislada todavía la individualidad, momentos como la vejez, la 
descomposición y la muerte, sólo pueden constituirse de momen-

- tos subordinados al crecimiento y la multiplicación, que son los 
ingn:úientcs 111.'.L'esarios dcl nccimicnto productivo. Su aspecto 
negativo, su carácter puramente destructivo, final, sólo aparece en 
el plano puramente individual. El tiempo productivo significa 
gestación, desarrollo del fruto, nacimiento y nueva gestación. 
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Esl:.i orientado al máximo hacia d f'uturo . Es el tiempo de la 
preocupa ción laboral colectiva por el futuro: siembran para el fu
turo , rec0!ectan frutos para el futuro, se aparean y copulan para 
el futuro. ··IC>dos los procesos del trahajo est .. in orientados hacia 
adclanlt:. El consumo (que tit:ndt: m:.is al prcsenlt: por su caráett:r 
estático) no está separado del trabajo productivo, no se le opone 
como placer individual, autónomo. En general, no es posible to
davía una diferenciación dt: los tiempos: prt:st:ntt:, pasado y ruturo 
(diferenciación qut: supondría la i11di1•icl11alidad c·sc•11cia/ como 
unidad de medida) . El tiempo se caracteriza por la tendencia ge
neral hacia adelante (trabajo, movimiento, acción). 

Es profundamente espacial y concreto. No está separado de la 
tierra y de la naturale:r .a. Es complctamenle exterior, al igual que 
la vida humana cn su conjunto. La vida agrícola de la gente y la 
de la naturaleza (de la tierra) se mielen por los mismos baremos, 
los mismos acontecimientos, los mismos intervalos; son insepa
rables y se presentan en un mismo acto (indivisible) del trabajo y 
de la conciencia. La vida humana y la naturaleza se interpretan 
mediante las mismas categorías. Las estaciones del año, las eda
des, las noches y los días (y sus subdivisiones), la copulación (ma
trimonio), el embarazo, la madurez, la vejez y la' muerte, son to
das ellas categorías-imágenes que sirven de igual modo para 
representar los temas ele la vida humana q11c los de la vida dt: la 
11al u r;ilo .;1 ( h:1ju el :1s¡llTtu :1gnnil:1 ). ' Ji idas l':-.as i 111agc11cs son ex
tremadamente cronotópicas. El tiempo está, en este caso, inmerso 
en la tierra , sembrado en ella, y allí mi smo madura . En su movi
miento, la mano trabajadora del hombre va unida a la tierra; los 
hombre s crean el paso del tiempo , lo palpan, lo huelen (los cam
biantt:s olores del crt:cimit:nto y la maduración) y lo ven. Es denso, 
irreversibl.c (dentro de los límites del ciclo) y realista. 

Es totalmente unilario . Ésa total unidad se revela en el tras
fondo de las percepciones posteriort:s del tiempo t:n la literatura 
(y, en general, en la ideología) una vez que el tiempo de los acon
tecimientos personales, de cada día, familiares, se hubieron indi
vidualizado y separado del tiempo de la vida histórica colectiva, 
del conjunto de la sociedad; una vez hubieron aparecido las dife
rentes escalas de medición de los acontecimientos de la vida par
tindar y ele los de la historia (se encontraron t:n planos diferen
tes). Aunque, en abstracto, el tiempo había permanecido unitario, 
estaba desdoblado desde el punto de vista lemálico. Los argu
mentos de la vida privada no podían ser difundidos, transferidos 
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a la vida del conjunto social (del estado, de la nación); los argu
mentos (acontecimientos) históricos se convertían en algo especí
ficamente distinto de los de la vida privada (amor, matrimonio); 
los argumentos se cruzaban tan sólo en algunos puntos c~pccífi-

. cos (guerra, boda del rey, crimen), separándose, no obstante, desde 
estos pUntos, en diferentes direcciones (el doble argumento de las 
novelas históricas: los acontecimientos históricos y la vida del per
sonaje histórico corno individuo). Los motivos creados en el 
tiempo unitario del folclore primitivo pasaron -la mayoría de 
ellos- a formar parte de la composición de los argumentos de la 
viJa privada, sorncliéndosc, conrn es natural, a una rcintcrprcla
ción sustancial, a reagrupamientos y permutaciones. Pero, sin 
embargo, conservaron en este caso su imagen real, aunque enor
memente degenerada. Estos motivos sólo podían incorporarse 
parcialmente a los argumentos históricos -y, además, en lorm _a 
simbólica, completamente sublimada-. En el período del capi
talismo desarrollado, la vida socio-política, de estado , pasa a ser 
abstracta y carente. casi por completo, de temática. 

En el trasrondo del desdoblamiento posterior del tiempo y el 
argumento aparece muy clara la unidad total del tiempo l'oldó
rico. Las series de las vidas individuales no se habían aislado to
davía, no existían acciones particulares, no existían acontecimien
tos de la vida privada. La vida era una, y totalmente «histórica» 
(utilizando aquí esta categoría tardía); la comida, la bebida, la co
pulacil'rn, el nacimiento y la muerte, 110 eran momentos ele la 
existencia privada; eran una prcocupaciún cu111ú11, eran <<l1istúri
cos», estaban estrechamente ligados al trabajo social, a la lucha 
C\rntra la naturakza, a la guerra, y eran expresados y representa
dos por medio de las 111 is mas ca tegorías-imágene s. 

Ese tiempo lo incorpora todo a su movimiento; no conoce 
ningún trasfondo inmóvil , estable. Todas las cosas -el sol. las es
trellas, la tierra, el mar, etc.- le vienen dadas al hombre no para 
la con tem plació 11 i nd i vidual («poética») o la meditación desi 11 te
resa da, sino, exclusivamente, en el proceso colectivo de trabajo Y 
de lucha contra la naturaleza. Sólo en ese proceso se encuentra el 
hombre con dichos elementos, y sólo a través del prisma de ese 
pro eso entra en contacto con ellos y los conoce. (Conocimiento 
que es más realista, objetivo y profundo de lo que lo hubiera sido 
en las condiciones de una contemplación poética pasiva) . Por eso, 
todas las cosas son incorporadas al movimiento de la vida. a los 
acontecimientos de la vida . como participantes vivos. Forman 
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parte del argumento y no se oponen a las acciones, en tanto que 
trasfondo de éstas. Posteriormente, en las fases literarias de evo
,~~ión de las imágene~ y los argumentos, tiene lugar la desintegra
c1on de todo el material en acontecimientos tem..íticos y en tras
fondo de las mismas: el paisaje natural , los principios inmutables 
del sistema político-social, moral, etc., independientemente de si 
dicho trasfondo está concebido como permanentemente inmóvil 
e inmutable, o tan sólo en relación con la din,imica del argu
mento respectivo. El poder del tiempo y, por lo tanto , la temática 
de la posterior evolución literaria, son siempre limitados . 

Tixlos los rasgos analiz,1dos del tiempo folclórico pueden con
siderarse valores positivos. Pero su rasgo decisivo · (en el que va
mos a detenernos), el de su carácter cíclico, es un rasgo negativo, 
que limita 1,, fuerza y la productividad ideológica de dicho tiempo. 
El sello del carácter cíclico, y, por lo tanto, el de la repelilividad 
cíclica, se halla en todos los acontecimientos de ese tiempo. Su 
tendencia hacia adelante viene frenada por el ciclo. Por eso, el 
crecimiento no se convierte aquí en un auténtico proceso de for
mac'ión . 

Estos so n los principales rasgos del sentido del tiempo que se 
formó en la fase primitiva agrícola de la evolución de la sociedad 
humana . 

La caracterización que hemos hecho del tiempo folclórico viene 
dada , como es lógico , en el trasfondo de nuestra concepción del 
tiempo . No tomamos ese tiempo como un hecho ele <·1111ci<'ncia 
del homhrL'. primitivo, sino que lo pn.;scnta111<>s, utilizando mate 
rial objetivo, como el tiempo que se revela en los correspondien
tes motivo s antiguos, que determina la unión ele esos motivos en 
argumentos, que decide la lógica clcl desarrollo de las imágenes en 
el folclore. También hace posible e inteligible esa vecindad de las 
cosas y fenómenos de la que nosotros partimos y a la que volve
remos. E, igualmente, determina la lógica específica de los ritos y 
las fiestas del culto . En ese ticmro, las personas trabajaban y vi
vían; pero, como es natural , no podía ser comprendido ni eviden
ciado por medio de un conocimiento abstracto. 

Está totalmente claro que, en el tiempo folclórico caracteri
zado por nosotros, la vecindad de cosas y fenómenos debería po- · 
seer un carácter especial, netamente diferenciado del carácter de 
las vecindades de la literatura posterior y, en gen~ral, del pensa
miento ideológico de la sociedad dividida en clases. En las con
diciones e_xis_tentcs cuando no se habían separado las series indi-
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viduales de la vida, cuando era total la unidad del tiempo, 
fenómenos tales como el apareamiento y la muerte (fecundación 
de la tierra, germinación). la tumba y el seno fecundado de la mu
jer, la comida y la bebiJa (los rrutos de la tierra) junto a 1.a muerl.e 
y al apareamiento, etc., tenían que encon.t~arse en vec11~<lad di
recta, bajo el aspecto de crecimiento y fertilidad; en la misma se
rie están también implicadas las fases de la vida del sol (la suce
sión del día y de la noche, de las estaciones del año) como 
participantes, junto con la tierra, en los acontccimiei:to~ del cre
cimiento y de la fertilidad. Todos estos fenómenos estan 111mersos 
en un acontecimiento unitario, y sólo caracterizan diferentes as
pectos del mismo complejo : crecimiento, fertilidad, la vida enten
dida bajo el mismo signo de crecimiento y fertilidad. Repelimos: 
la vida de la naturaleza y la del hombre están unidas en un mismo 
complejo; el sol está en la tierra, y, en el producto consumido, es 
comido y bebido. Los acontecimientos de la vida humana son igual 
de grandiosos que los de la vida de la naturaleza (para ellos se uti
lizan las mismas palabras. los mismos matices, que no son nada 
metafóricos). Adem:is de eso. todos los miembros de la vecindad 
( todos los elementos del conj un tn) tienen igual l'1ilo1: La comida 
y la bebida son tan importantes en esta serie como lamuerte , la 
procreación y las fases solares. Un único gran acontec11111ento. de 
la vida (del hombre y la naturaleza juntos) se revela en sus dife
rentes aspectos y momentos, siendo todos ellos igual de necesa
rios e importantes en aquél. 

Subrayemoslo una vez 111:is: la vecinJad analizada por noso
tros no era conocida por el hombre primitivo en el proceso de 
pensamiento abstracto o de contemplación, sino en el proceso de 
la vida misma de trabajo colectivo en medio de la naturaleza , de 
consumo colectivo de los frutos del trabajo, y de preocupación 
colectiva por el crecimiento y renovación del conjunto social. 

Sería totalmente erróneo pensar que alguno de los elementos 
de la vecindad tiene, en general. prioridad; y seria espec ialmente 
erróneo aeorJar tal prioridaJ al momento scxual. U elcmcnto se
xual todavía no se había separado como tal, y sus aspectos espe
cfficos (b cópula humana) se percibían de manera totalmente igual 
a los .demas elementos de la vecindad. Todos ellos no eran sino 
aspectos diferentes de un mismo acontecimiento unitario, aspec
tos que se identificaban entre sí. Hemos examinado la vecindad 
en toda su simplicidad, en sus grandes y principales líneas; pero a 
ella se iban incorporando gran cantidad de nuevos y nuevos "ele-
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me~tos que complicaban los motivos y determinaban una gran 
vanedad de combinaciones temáticas . Todo el mundo accesible, 
según su grado de impli ca~i<Ín, cr;1 in('orpor:ido ;¡ 1·.•a· 1·0111picj 1,, si· 
111lcrprl'l;1h;1 en (:1 y por lltl'(lio de (-1 (pr:iclil ·;1 y cl'Íl';l/.111t:11ll'.J. 

De acuerdo con la estratificación en clases del c9njunto social, 
ese complejo sufre modificaciones importantes, y ,los correspon
dientes motivos y argumentos se someten, a su vez, a reinterpre
tación. Tiene lugar una diferenciación gradual de las esferas ideo
lógicas. El culto se separa de la producción; también se separa y, 
en cierta medida, se individualiza, la esfera del consumo . Los ele
mentos del complejo se desagregan y se transforman desde el punto 
de vista interior. Elementos de vecindad lalcs como la comida, la 
bebida, el acto sexual y la muerte , pasan a la vida cotidiana, que 
ya está individualizándose. Por otra parte , se incorporan al rito, 
adquiriendo en él una significación mágica (en general, específi
camente de culto, ritual). El rito y la vida cotidiana se combinan 
estrechamente entre sí, aunque exista entre ellos una frontera i~
te.rior: el pan ya no es en el rito el pan real, el alimento de cada 
día. Esa frontera se convie11e más y más en una meta. y se hace 
111:is clara . El reflejo ideológico (palabra, reprcscntaciún). ad
quiere una f"ucrza m;ígica. Una cosa singular se convierte en sus
titutiva del conjunto (de aquí la función sustitutiva de la víctima 
(el fruto que se ofrece como ofrenda figura como sustitutivo de 
toda la cosecha, el animal como sustitutivo de todo el rebaño o de 
la cría , etc.). 

En csta rase de scparaciún (gradual) de la producción, t:I rito y 
la vida corriente, toman forma fenómenos tales corno los jura
mentos rituales y, posteriormente, la risa ritual , la parodia y la 
ln!fánada rituales. Aquí encontramos el mismo complejo de cre
cimiento-fe11ilidad en nuevos escalones de la evolución social y , , 
por lo tanto, en una nueva interpretación. Los elementos de ve-
cindad (ampliada a pa11ir de la base antigua) no están, como an
tes, estrechamente unidos entre sí, sino que son interpretados desde 
un punto dc vista rnügico-ritual y separados , de u1i lado, por la 
producción social, y, de otro, por la vida individual (aunque se 
mezclen con ellas) . En esa fase (más exactamente, en su final) la 
antigua vecindad es presentada detalladamente en las saturnalias 
romanas, en las que el esclavo y el bufón sustituyen en la muerte 
al emperador y al dios, en Jas que aparecen formas de parodia ri
tual, donde las «pasiones» se mezclan con Ja risa y la alegría. Fe
nómenos similares constituyen los juramentos nupciales y la ri-
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diculización del novio; las burlas rituales de los soldados romanos 
al caudillo triunfante al entrar en Roma (la lógica de la víctima 
sustitutoria: prevenir el auténtico deshonor mediante el deshonor 
ficticio; más tarde se interpreta como el impedimento de la «en
vidia del destino». En todos estos fenómenos, la risa (en sus di
versas expresiones) aparece estrechamente vinculada a la muerte, 
a la esfera sexual. así como a la esfera de la comida y de la bebida. 
La misma vinculacilin de la risa a la cnmid:1 y hchid:1 dl· rnlln, a 
la obscenidad y la muerte, la encontramos en la estructura de la 
comedia de Aristófanes (véase el mismo complejo, en el plano te
mático, en Alcesles. de Eurípides). En estos últirnos fenómenos, 
la vecindad antigua analizada anteriormente aparece ya en un 
plano puramente literario . 

Conforme a la posterior evolución de la sociedad basada en 
clases y con dikn:nci;1L·iuncs m;is y m;is gramks de las l'skras 
ideológicas, se profundiza cada vez más la desintegración interior 
(desdoblamiento) de cada uno de los elementos de la vecindad: 
comida, bebida, el acto sexual; pasan a la vida privada en su as
pecto real, se convierten , preponderantemente, en una preocupa
ción ¡¡rivada y cn1idia11a. adquieren el colorido específico de lo 
muy usual, pasan a ser peque1'1as rc;llidades, «vulgares», corrien
tes. Por otra parte, los mismos elementos, en el culto religioso (y 
parcialmente en los géneros elevados de la literatura y de las de
más ideologías), están excesivamente sublimados (con frecuencia, 
el acto sexual se sublima y-disimula tanto que apenas se le puede 
reconocer), adquieren un carácter simbólico abstracto: las relacio
nes entre los elementos del complejo adquieren también aquí un 
car;ícln ahs1ra1·1t1-sirnh,ili,·11. Fs 1·1111111 si i·slns ITl·h;11.;1sl'll Inda re
laciún con la realidad u1rric11le y vulgar . 

Las grandes realidades -iguales en valor- del antiguo com
plejo de antes de la aparición de las clases, se separan una de otra, 
se someten a un desdoblamiento interno y a una reinterpretación 
jerárquica radical. En las ideologías y en la literatura, los elemen
tos de vecindad se dispersan en diversos planos, superiores o in
feriores, en diversos géneros, estilos y tonos. Ya no se hallan jun
tos en el mismo contexto, ya no están uno al lado del otro, porque 

. ha desaparecido el conjunto que les englobaba. La ideología re
fleja lo que ya está roto y separado en la vida. Un elemento del 
complejo. como es la esfera sexual (el acto sexual. los órganos se
xuales , los excrementos por estar relacionados con los órganos se
xuales) está casi por completo alejado , en su aspecto real y di-
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rec:o, de los ~éneros ofi~iales y del lenguaje oficial de los grupos 
sociales dommantes. BaJo su aspecto sublimado, como amo,~ el 
elemento sexual del complejo se incorpora a los géneros elevados 
Y ~ntra en ~llos en vecindad y relaciones nuevas. ~3ajo un aspect~ 
laico Y comente, como el matrimonio, la familia, la procreación, 
I~ ~sfera sexual entra en los géneros intermedios, realizando, tam
b1en en estos, nuevas y perdurables vecindades. La esfera de la co
mida y de la bebida tiene existencia scmiofici;il y, bajo un aspecto 
real, corriente, no detallado , vive en los géneros intcrmedios e in
feriores como un detalle secundario, corriente, de la vida privada. 
E_n la serie individual de la vida, la muerte adopla, igualmente, 
diferentes aspectos; tiene una función especial en los géneros ele
vados _(literario~ y en otras ideologías), y otra distinta en los gé
neros mtermcd1os (que pe11enecen por entero, o a medias, a los 
de costumbres) . Entran en nuevas y dilcrenles vecindades: se 
rompen sus relaciones con la risa, el acto sexual y la parodia. 'fo
dos los elementos del complejo pierden en sus nuevas vecindades 
la relación con el trabajo social. De acuerdo con todo eso se di
ferencian los tonos y las modalidades estilísticas de los diversos 
aspe~tos de los elementos del complejo. Al conservarse algunas 
rclac1oncs entre ellos y los fenómenos de la naturaleza, tales rela
c_ioncs adquicren, en la mayoría de los casos, un carácter metaló
nco. 

Evidentemente, nosotros ofrecemos aquí una caracterización 
muy simple y sumaria de los destinos de los diferentes elementos 
del antiguo complejo de la sociedad dividida en clases. Nos inte
resa sólamente la forma de!/ tiempo como fundamento de la vida 
posterior de los temas (y de la vecindad de los ten1-as). ! ,a forma 
r,,ll'ic"iri,·:i d"I 1i1·111po, c :1r;ll'lni1 .;1cl:i 111;·1s :11 ril,a , ::11r1 iú 111ocliric:i
ciones esenciales. Precisamente , en tales modificaciones vamos a 
detenernos a continuación. 

_Es esencial el hec!10 de que todos los elementos de la antigua 
vecindad hayan perdido la contigüidad real en el tiempo unitario 
de la vida humana colectiva. Naturalmente, en el pensamiento 
abstracto y en los sistemas concretos de cronología (sean cuales 
sean), el tiempo conserva siempre su unidad abstracta. Pero, en 
los límites de esa unidad de calendario, abstracta, el tiempo con
creto de la vida humana se escindió. Se separaron del tiempo co
mún de la vida colectiva las series individuales de la vida los des
tinos individuales . Al comienzo, todavía no estaban cl;ramente 
separadas de la vida del conjunto social; tan sólo estaban separa-
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das de ella como un bajorreli eve plano. La sociedad misma se es
c inde en grupos y subgrup os de clase, a los que están directa
mente vinculadas las series individuale s de la vida que , junto con 
aquellos se oponen al complejo. Así, en las fases tempranas de la 
sociedad esclavista y en la sociedad feudal , las series individuales 
de la vida todavía están bastante estrechamente relacionadas con 
la vida común del grupo social má s cercano. Pero, sin embargo, 
tambii.:n L'n l'SL' c1s\l L'st;'1n ya SL'par;1das. FI n1rsn dl' bs vidas in
dividuales, el Je la viJa Jc los grnpus y el del co11ju11lu sm·ial-cs
tatal no se juntan, sino que se alejan, se int erfieren, se miden por 
medio de escalas valorativas dikrcntes; todas estas series evolu
cionan conforme a su propia lógica, tienen sus temas, utilizan y 
reinterpretan de manera propia los motivos antiguos . Dentro de 
los límites de la serie individual de la vida se descubre el aspeclO 
i111crior del ticmpo. El prnccso de evidenciación y ruptura del 
conjunto de las sl'rics individuaks dL· l;1 vida akan/ .a el punlo cul
minante en las condiciones de desarrollo de las relaciones monc
tarias en la sociedad esclavista y en la capitalista. La serie indivi
dual adquiere en éstas un carácter particular , especifico; y lo 
general adquiere el máximo carácter abstracto. 

Los motivos antiguos, que habían pasado a los temas de las 
series individuales de la vida, experimentan una especial degra
dación. La comida, la bebida , el aparcamiento, cte., pierden aquí 
su «pathos» antiguo (su relación, su unidad co n la vida laboral del 
conjunto social); se convierten, cn el marco de la vida individual, 
en una preocupación privada minúscula , parece como si agotasen 
su significación dentro del marco de la vida privada. Como resul
tado del aislamiento de la vida productiva del conjunto, de la lu
cha colectiva contra la naturaleza, sus relaciones rC'alC's con la vida 
de la naturaleza se debilitan o se interrumpen derinitivamcnte . 
Esos momentos, aislados, empobrecidos y disminuidos en su as
pecto real, han de someterse, a rin de conservar su significación 
en el argumento, a una cierta sublimación, a una ampliación me
tafórica del sentido (a cargo de relaciones que en un tiempo fue
ron reales) a un enriquecimiento a cuenta de determinadas remi
niscencias confusas, o finalmente, a la adquisición de significado 
a cuenta del aspecto interior de la vida. Así es, por ejemplo, el 
nH; tivo del vino en la pol'sia anacreóntica (en el m;ís amplio sen
tido) , el motivo Je la comida en los poemas gastronómicos anti
guos (a pesar del perfil práctico , a veces puramente culinario, la 
comida no se presenta aquí tan só lo bajo el aspecto estético-gas-
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tronór:iico , sino también bajo un aspecto sublimado, no carente 
de antiguas reminiscencias ni de ampliación metafórica). Uno de 
los motivo s principales y centrales en el argumento de la serie in
divi~ual de la vida ha llegado a ser el amor , es decir, el aspecto 
sublimado del acto sexual y de la fecundación. Este motivo ofrece 
las mayores posibilidades a todas las formas de sublimación: a la 
ampliación metafórica en variadas direcciones (en . ese sentido el 
lenguaje representa un campo muy l;1vor;ihll'), a 11n L'nriqtll:ci-
1111c11lu ;1 L'llL'nla de las rc111i11iscc11cias, y l'i11al111l:11tc a una elabo
ración enfocada hacia el aspecto interior, subjetivo-psicológico. 
Pero ese motivo sólo pudo obtener un lugar central gracias al lu
g~r auténtico, real que ocupa en la serie individual de la vida; gra
c~as a su relación con el matrimonio , la familia, la procreación; y, 
fmalmente, gracias a los importantes hilos que unen. mediante el 
amor (el matrimonio y la procreación) la serie individual con las 
scrics ele otras existencias individuales , tanto contemporáneas 
como posteriores (nii'los, nietos) y con el grupo social más cercano 
(mediante la familia y el matrimonio). En la literatura de diversas 
época s, de diverso s grupos sociales, .en los diversos géneros y esti
los, se utilizan de manera diferente, como es natural , los diversos 
momento s del aspecto real del amor y los del aspecto sublimado. 

En la serie temporal cerrada de la vida individual, el motivo 
de la muerte experimenta una profunda transformación. Ad
quiere el sentido de un final absoluto . Cuanto más cerrada sea la 
serie de la vida individual, tanto müs aislada estará de la vida del 
conjunto social, tanto más elevado y absoluto será ese sentido. Se 
rompe la relación de la vida con la fertilidad (con la siembra, con 
el seno materno, con el sol), con el nacimiento de una nueva vida 
con la risa ritual, con la parodia, con el bufón. Algunas de las re~ 
laciones de esas antiguas vecindades de la muerte se conservan y 
reservan para el motivo de la muerte (mucrtc-scgador-cosecha
puesta del sol-noche-tumba-cuna, cte.); pero tienen un carácter 
111ettif<jrico o místico-religioso . (También se sitúan en el mismo 
plano metafórico las vecindades muerte-boda-nov io-lecho nup
cial-lecho de müerte-muerte-nacimiento , etc.). Pero también en el 
plano metafórico y en el místico-religioso, aparece el motivo de la 
muerte en la serie individual de la vida y en el aspecto interior del 
111orit11ri mismo (que adquieren aquí las funciones de «consuelo», 
«reconciliación», «comprensión»), y no en el exterior, en la villa 
laboral colectiva del conjunto social (donde la relación de la 
muerte con la tierra, el sol, el nacimiento de una nueva vida, la 
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cuna, etc., era auténtica y real). En la conciencia individual ce
rrada, en relación con la propia persona, la muerte es sólo un fi
nal y no posee ninguna relación real y productiva. El nacimiento 
de una nueva vida y la muerte están separados, en diferentes se
ries individuales. cerradas. de la vida: la 111uerle lermina una vida, 
y el nacimiento co111ienza por completo otra. La muerle indivi
dualizada no viene compensada por el nacimiento de nuevas vi
das, no es absorbida por d crecimiento triunl'ador, porque cstü 
fuera del conjunto en el que se realiza ese crecimiento. 

Paralelamente a esas series individuales de la vida , por encima 
de ellas pero no fuera de ellas, se forma la serie del tiempo histó
rico, en la que trascurre la vida de la nación, del estado, de la hu
manidad. C'on independencia de las concepciones ideológicas ge
nerales y literarias , y de las rurmas cuncn:las de percepción de ese 
tiempo y de los acontecimientos que se producen en él, dicha se
rie no se une con las series individuales de la vida. se mide con 
otras escalas de valores, se producen en ellas otros acontecimien
tos, carece de aspecto interior, carece de enfoque para la percep 
ción de ese «por dentrn» . lnckpcndientemcntc de cómo sea con
cd1id;1 y prl'Sl'nt;1da s11 inl'l11l·11t·i;1 l'll la vida individ11;d, sus 
acontecimientos, en tuóu caso, son Jistinlos a los de la vida indi
vidual; también los temas son distintos. Este problema se le plan
tea al investigador de la novela en relación con la novela histórica. 
El tema de la guerra ha sido durante mucho tiempo un tema cen
tral y casi único del argumento puramente histórico. Este tema 
propiamente histórico (se le ai'ladían los motivos de las conquis
tas, de los cri mene s poi il icos: el i mi n;H.:il1 n de los prdc nd ien tes, 
derrocamientos Je Jinastias, caída de imperios, creaciün dc nue 
vos imperios, juicios, ejecuciones , cte.) se combina, sin unirse, con 
los temas de la vida privada de los personajes históricos (con el 
amor como motivo central). El objetivo principal de la novela 
histórica del período moderno consistió en la superación de esa 
dualidad : se hicieron esfuerzos para encontrar un aspecto histó
rico a la vida privada, y a su vez, para presentar la historia «de 
manera domés!ica» ( Pushki n ). 

Cuando se rnmpili la complcla unidad del licmpo, cuando se 
separaron las series individuales de las vidas, en las que las gran
des realidades de la vida común se habían convertido en minús
culas preocupaciones p1ivadas, cuando el trabajo colectivo y la lu
cha contra la naturaleza dejaron de ser la única arena de encuentro 
_entre el hombre y la naturaleza. ésta dejó también de ser, enton-
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ces, un participante vivo en los acontecimientos de la vida: se 
convirtió, básicamente en el «lugar de la acción» y en su tras
fondo, se convirtió en paisaje, se fragmentó en metáforas y com
paraciones utilizadas para la sublimación de los hechos y viven
cias individuales y privadas, que no tenían ninguna n.:lación real, 
esencial, con la nalu rah.:za. 

Pero en el Lcsoro de la lengua y en las diferentes formas del 
folclore, se conservó la unidad comp leta del ticn,po al ahordarlo 
a lrav(s del prisma del lrabaju culccli vu, del 111 u ndo y di.: sus k
nómenos. Ahí se conserva la base real de la antigua vecindad, la 
auténtica lógica de la conexión primaria de las imágenes y de los 
temas. 

Pero también en la literatura, cuando es mayor y más impor
tanli.: la influencia del f'olclorc, cnconlramos , dcsdi.: el punto de 
vista ideológico, auténticas y profundas huellas de las vecindades 
antiguas, intentos de restablecerlas sobre la base de la unidad del 
tiempo folclórico. Nosotros diferenciamos en la literatura varios 
tipos fundamentales de tales intentos. 

No vamos a detenernos en el complejo prob lema de la épica 
clásica. Di.:stac¡ucmos únicamente qui.: 1.:11 ella si.: n.:ali:r.a. sobre la 
b;1se de l;1 u11id;1d lolal dcl tiempo J'olclúrico, una pi.:nctr;u.:i()IJ 
prol'unda, única en su género, en el tiempo histórico -aunque esa 
penetración es só lo local y limit ada-. Las series individuales de 
las vidas son presentadas aquí como bajorrelieves, en el fuerte 
transfondo que engloba la vida de la comunidad. Los individuos 
son los representantes del conjunto social; los acpn!ecimicntos de 
su vida coinciden con los de la vida del conjunto social, y la im
J1Drlanci;1 dc dichos ;1contccimicntos cs l;1 misma cn cl plano in
dividual qu.c en el social. El aspecto interior se une con el exterior; 
el hombre está exteriorizado por completo. No existen minúscu
las preocupaciones privadas. No existe la vida corriente. Todos los 
detalles de la vida, la comida, la bebida, los obje¡os ele uso casero 
son iguales, como valores, a los grandes acontecimientos de la vida; 
todo es igual de importante y significativo . No existe paisaje, no 
existe transfondo muerto, inmóvil; Lodo actúa, todo participa en la 
vida unilaria del conjunlo . Finalmcnlc, las mclül'oras, las com
paraciones y en general, todos los tropos al estilo de Homero, to
davía no han perdido definitivamente el sentido directo, no sir
ven aún a los objetivos de la sublimación. Así , la imagen utilizada 
para la comparación es igual , como valor, a los otros elementos 
de la comparación, tiene valor y realidad por sí misma; por eso, 
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la comparación casi se convierte aquí en un episodio intercalado, 
en una digresión (véanse las comparacionc..:s cklalladas en Ho
mero). El tiempo folclórico vive aún en condicionc..:s sociaks pró
ximas a las que lo generaron. Sus funciones son todavía directas; 
no se le presenta aún en d trasfondo de un tiempo escindido, di
ferente. 

Pero el mismo tiempo épico en su conjunto es «un pasado ab
soluto», es el tiempo de los antepasados y de los héroes, separado 
·por una frontera imposible de salvar del tiempo real de la contem
poraneidad (contemporaneidad de los creadores, de los intérpre
tes y de los oyentes de las canciones épicas). 

Otro carácter tienen los elementos del complejo antiguo en 
Aristófanes. Esos elementos son los que determinaron la base for
mal, el fundamento mismo, de la comedia. El ritual de la comida, 
de la bebida, de la obscenidad ritual (del culto), de la parodia y la 
risa rituales en tanto que apariencias de la muerte y de la nueva 
vida, se.: aprecian l;.icilmcnti.: en lns fundamc..:nlos de la u1medi;1, 
como espectáculo del cullo, reinlerpretado en el plano literario. 

Sobre esta base, todos los fenómenos de la vida cotidiana y de 
la vida privada se transforman por completo en la comedia de 
Aristófanes: pierden su car;ícter privado-cotidiano y, con !oda su 
apariencia cómica, adquieren una significación humana; en lo 
fantástico, sus dimensiones se agrandan; se crea un original he
roísmo de lo cómico o, 111,ís exactamenlc, un milo cií111ic11. En las 
imágenes de Aristófancs , la grandiosa síntesis social-política de 
carácter simbólico se combina orgánicamente con los rasgos có
micos pertenecientes a la vida privada-cotidiana; pero esos rasgos, 
que la risa ritual pone de relieve junto con su base simbólica, pier
den su limitado carácter privado-cotidiano . En las figuras de /\ris
tófanes, en el plano de la creación individual, aparece la evolu
ción, bajo un aspecto reducido y preciso (como filogéncsis en 
autogénesis), de la m,íscara sagrada antigua, desde el sentido ini
cial puramenlc..: cullural h;1sla d lipo especificn ele comedia de 
costumbres, commedia clel/'arte (un Pantalone o un Doctor): en 
Aristofanes, todavía se percibe claramente la base cultural de las 
figuras cómicas, y cómo la van cubriendo de estratos los coloridos 
de lo cotidiano; estratos que son aún tan transparentes, que dejan 

' que la base se transparente a través de ellos y los modifique. Se
mejanle imagen se combina l;.ícilmcnte con la candenle acluali
dad política y filosófica (que concibe al mundo) , sin convertirse 
con ello, sin embargo , en una figura efímera y actual. Esa vida 
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corriente transformada no puede constreñir la fantasía ni puede 
I disminuir la profundidad de la problem;\lica ni el conlenido ideal 

de las i mügcncs . 
Puede decirse que, en Aristófanes, se asientan sobre la imageºn 

de la muerte (el sen licio principal de la máscara cóH1ica del culto), 
sin cubrirla por completo, las capas de rasgos individuales y típi
cos de la vida cotidiana destinados a desaparecer p

0

or medio de la 
'risa. Sin embargo, esa muerte alegre está rodeada de comida, be
bida, obscenidades y símbolos de la concepción y la fecundación. 

Por eso, la influencia de Aristófanes en la evolución posterior 
de la comedia, orientada básicamente hacia las costumbres, ha sido 
insignificante y superficial. Pero una afinidad importante con él 
(en la línea del folclore primitivo), se descubre en la farsa paró
dica medieval. También, una afinidad profunda con éste, (en la 
misma line~) se encuentra en las escenas cómicas y burlescas de 
la tragedia isabelina y, especialmente, en Shakespeare (el carácter 
de la ris:1. su vecindad con la mucrle y con la almóslt:ra lrágica, 
las obscenidades del culto, la comida y la bebida). 

En la obra de Rabclais, la influencia directa de Aristófanes va 
unida a una profunda afinidad intrínseca (en la línea del folclore 
de la época p, imitiva). En ella encontramos -en otro escalón de 
la evolución- el mismo carácter de la risa, la misma fantasía gro
tesca, la misma transformación de todo lo que es privado y coti
diano, el mismo heroísmo de lo cómico y lo burlesco, el mismo 
carácter de las obscenidades sexuales, las mismas vecindades con 
la comida y la bebida ., 

Un tipo completamente nuevo de relación con el complejo 
folclórico es el que planta Luciano, que también ejerció una con
siderable influencia en Rabelais. La esfera privada-colidiana, a la 
que se incorporan la comida, la bebida y las relaciones sexuales, 
es presentada por Luciano, precisamente en su especificidad: como 
costumbres de la vida privada inferior. Esa esfera te es necesaria 
como reverso que desenmascara los pbnos (csl'cra'.~) elevados de 
la ideología, convertidos en irreales y falsos . En los mitos existían 
también los momentos «eróticos» y «cotidianos», pero sólo se 
convirtieron en tales en épocas posteriores de la vida y de la con
ciencia, con la separación de la existencia privada y el aislamiento 
de la esfera erótica, cuando esas esferas adquirieron el matiz es
pecífico de lo inferior y lo no oficial. En los mitos mismos esos 
momentos eran significantes e iguales en valor a todo lo demás. 
Pero los mitos murieron al desaparecer las condiciones que los 
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habían generado (la vida que los hahia creado). Sin cmh;~rgo, aun 
carentes de vida, continuaron existiendo en los gén~ros 1rn.:~les Y 
triviales de la alta ideología. Era necesario combatlf los mitos _Y 
los dioses para obligarles «a m01ir cómicamente». Esa muerte co
rnica, definitiva, de los dioses, se produce en las obras de Lu
ciano. Elige aquellos aspectos del mito que co'.-rcsponden a la es
fera erótica y a las costumbres privadas po_steno~es, las desarroll~l 
minuciosamente y las detalla con cspintu 1ntenc1onada~11cntc tri
vial y «fisiológico», hace descender a los dioses a la eslc_ra de las 
costumbres cómicas y del erotismo . De esta mane! ·a, Luc1_ano pre
senta, ex profeso, los elementos del complejo ~n_t1guo baJo un as
pecto contemporáneo a su época -que ~dqi,unero_n en las. con
diciones de descomposición de la sociedad antigua, baJo la 
influencia de relaciones monetarias desarrolladas-, en u_na at
mlislcra l)plll:S!a casi por L'lllllpil'lll a aqul'ila en la ljUL' se l_urma
ron los mitos. Se pone en evidencia su ridicu(a _ inadec\1ac1_on a la 
realidad contemporánea. Pero Luciano no just1f1ca en n111gun ~aso 
esa misma n:alidad, aunque la accpte CLllllll inevitable (modalidad 
cervantina de antítesis) . . . 

La influencia de Luciano sobre Rabelais no sólo se m_amt:1esta 
en la elaboración de ciertos episodios (por ejemplo, el ep~sod10 de 
la estancia de Epistemon en el reino de los muertos}, _ smo tam
bién en los métodos de destrucción paródica de las csleras eleva
das de la ideología por m1.:dio de la introducción d1.: ~as mismas en 
las series materiales de la vida; sin embargo, Rabela1~ ~o contem
pla estas series materiales bajo su aspecto privado-cotidiano ,_ ~orno 
Luciano sino en el de su significación humana en las cond1e1oncs 
del tiem~o folclórico ; es decir, a la manera de Aristófane~ . . . _ 

Un tipu especial y co111pkjo L' S d pre sL:nt:1do l'.11 el ,\11/1nc1111. 

de Petronio. En la novela, la comida, la bcbida, las obsc1.:111dades 
sexuales la muerte y la risa, se sitúan generalmente en el plano_ de 
la existe,ncia cotidiana; pero esa existencia cotidia_na -_especial: 
mente la de los estratos periféricos , desclasados, del 1mpeno- esta 
cargada de reminiscencias folclóricas, especialmente en la parte d~ 
las aventuras; y con depravación y grosería extremas, con todo c1-
nismo, desprende aún los oiores de los ritos que se están descom
poniendo : l:1 fertilidad. el cinisnw s:1nn dc_ la~ bodas, las 111asca1:as 
burlescas , paródicas, del muerto y de la luJuna sacr~ en los ent _,e
rros y en las comidas de las exequias. En la conocida novela 111-

tercalada, La casta matrona de Efeso. están presentes todos los 
elementos básicos del complejo antiguo , reunidos en una exce-
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lcntc trama, real y concisa. El sarcófago dcl marido en la cripta; 
la joven viuda desconsolada, decidida a morir de dolor y de ham
bre sobre el sarcófago; un joven y alegre legionario monta guardia 
en las cercanías junto a unas cruces con bandidos crucificados; la 
tenacidad ascética y sombría, y el deseo de muerte de la joven 
viuda, truncados por el legionario enamorado; la comida y la be
bida (carne , pan y vino) sobre la tumba del marido ; el aparca
miento de los jóvenes alli mismo, en la cripta, junto al sarcófago 
(la concepción de una nueva vida en directa vecindad con la 
muerte, «a la orilla de la tumba»); el cadáver de un bandido, ro
bado de la cruz durante los retozos amorosos; la muerte que ame
naza al legionario como pago por el amor; la crucifixión (por de
seo de la viuda) del cadáver del marido, en sustitución del cadáver 
robado del bandido; el acorde previo al f'inal: «mejor que sca cru
cif'icado un mucrto quc pcrezca un vivo» (palabras dc la viuda); 
y al final, el asombro cómico de los caminantes por el hecho de 
que el cadáver de un difunto trepe por si solo a la cruz (es decir, 
al final, hay risa). Estos son los motivos de esta novela corta, rcu
nidos en una trama completamente real y necesaria en todos sus 
momentos (es decir, sin forzar nada). 

Existen aquí, sin excepción, todos los principales eslabones de 
la serie clásica: sarcófago-juventud-comida y bcbicla-mucrtc-có
pula-con ccpción de una nueva vida-risa . Esta corta trama es una 
serie ininterrumpida de victorias de la vida sobre la muerte: la vida 
triunfa cuatro veces sobre la muerte; los placeres de la vida (co
mida, bebida, juventud, amor) triunfan sobre la negra desespera
ción y el deseo ·de muerte de la viuda ; la comida y la bebida, como 
renovación de la vida junto al cadáver del difunto; la concepción 
Je una nueva vida junto al sarcúf~1go (c(Jpula); la salvación dcl lc
gionario de la mue1ie mediante la crucifixión del cadáver . En esta 
serie se ha introducido también un momento suplementario, igual
mente clásico: el motivo del robo, de la desaparición del cadáver 
(si no existe cadáver no existe muerte, huella de la resurrección en 
este mundo) : el motivo de la resurrección en sentido directo; 
el renacimiento de la viuda desde el dolor desesperanzado y las ti
nieblas del lecho de la muerte, hacia la nueva vicia y el amor; y bajo 
el aspecto cómico ele la risa: la falsa resurrección del difunto. 

Llamamos la atención acerca de la excepcional concisión y 
densidad de esta serie de motivos. Los elementos del conjunto 
antiguo son presentados en vecindad directa y estrecha ; apretados 
uno a otro, casi se cubren recíprocamente; no les separan ningu-
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nas otras vías colaterales ni envolventes del argumento, reflexio
nes, digresiones líricas, sublimaciones metafóricas que destruyan 
la unidad del plano s11hrio y real dl' la novcla enria. 

Las particulariJaJes de la modalidad artística d1.: lral,111_1!~1110 
del complejo antiguo que utiliza Petronio, se ponen de man1l 1esto 
con toda claridad si recordamos que los mismos elementos de ese 
complejo, con todos los detalles, pero bajo un aspecto sublimado 
y místico, figuraban, 1.:11 ti1.:mpns 1.k Pdronin, 1.:11 los rilo~ de los 
misterios -helenísticos orientales y, especialmente , en el nto cris
tiano (vino y pan sobre el altar-sarcófago simbolizando el cuerpo 
místico del crucificado: muc1io y resucitado: la iniciación a la 
11Lu.;va vida y a la n.:surrl·n ·iún. 111cdi:111ll' la l'olllid:i y b hrhid:i) -. 
Ningún elemento del conjunto se Ja aquí bajo un aspel:lo real, sino 
sublimado, tampoco se vinculan entre si por medio de um~ trama 
real, sino de relaciones y correlaciones místico-simbólicas; el 
triunfo de la vida sobre la muerte (resurrección) se efectú,a en el 
plano místico, y no en el plano real y terrestre . Apa11e de estb.' f~lta 
en este caso la risa , y la cúpula cst,í tan suhlirnad:i que ras1 111 se 
la reconoce . 

En Petronio, los mismos elementos del conjunto están unidos 
a través de un acontecimiento totalmente real de la vida Y las cos
tumbres de una de las provincias del imperio romano. En este caso, 
ni siquiera encontramos el menor rasgo místico , ni el sim~le
mente simbólico, ni es presentado ningún elemento en sentido 
metafórico. Todo es dado en un plano completamente real: es 
completamente r1.:al, a través <le la comida y la bdJiJa, la pres1.:n
cia del cuerpo joven y fuerte del legionario y el des~e1:iar de la 
viuda a la nueva vida: es real el triunfo de la nueva vida sobre la 
muerte en el acto Je la concepción ; totalmente real es también la 
falsa resurrección del muerto que se ha subido a la cruz , etc. No 
aparece en este caso ningún tipo de sublimación. . 

Pero la trama misma adquiere una importancia y profundidad 
excepcionales, gracias a las grandes realidades de la vida humana 
.que se incorporan a la misma y Sl' pnnl·n en 111nvi111ienln. S1.: re
fleja aquí, a pequei'la escala, un gran acontecimiento; grand~, por 
la significación de los elementos que abarca y por sus relac10nes, 
que rebasan en mucho el marco de ese pequeño tr~cito del~ vida 
real en el que están reflejados. Tenemos aquí un tipo especial de 
construcción de una imagen realista, sólo posible como resultado 
de la utilización del folclore. Es difícil encontrarle una denomi
nación adecuada. Quizá podría emplearse aquí el término de em-
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blemática realista . Toda la estructura de la imagen resulta real; 
pero en ella se hallan concentrados y condensados aspectos de la 
vida tan importantes y magnos, que hacen que la significación ele 
la i mage11 rebase con 111 ucho lml;is las I i 111 ilaciones espacialt:s, 
temporales y socio-históricas, aunque sin desvincularse de ese 
campo histórico-social concreto. 

El modo especifico de elaboración del conjunto folclórico por 
parle de Petronio, y espccialmcnlt: la novela enria analizada por 
nosotros, han tenido una influencia colosal sobre fenómenos si
milares de la época del Renacimiento. Es verdad que se hace ne
cesario remarcar que esos fenómenos análogos en la literatura del 
Renacimiento no s<'iln sr t·xpliean , y no tanto, por b i11rluenci;1 
Ji recta de 1'1.:tronio, sino por el parenlt:sco con éslt:, en la línea dt: 
las fuentes folclóricas comunes. Pero también ha sido grande la in
fluencia directa. Es sabido que la novela corta de Petronio fue re
contada en el Decamerón, de Boccaccio. Pero tanto la respectiva 
novela corta como el Decamerón en su conjunto, presentan un 
tipo de el;ihoración del compkjo folclc"lrico 1.:mparcnlado con el de 
Pelronio. No encontramos aquí ni simbolismo ni sublimación; 
pero tampoco naturalismo. El triunfo de la vida sobre la muerte 
todas las alegrías de la vida -comida, bebida , cópula- se halla~ 
en vecindad directa con la muerte, junto a la tumba; el carácter 
de la risa, que despide la época vieja de la misma manera que re
cibe la aparición de la nueva; la resurrección desde las tinieblas de 
la ascesis medieval a la nueva vida, mediante la iniciación a la co
mida, la bebida, la vida sexual, al c11c1po <le la vida; todo esto em
parenta al Decamení11 con el tipo petroniano. Vemos aquí la 
misma superación de los límites históricos-sociales, sin desgajarse 
Je ellos; l..a misma emhlcnütica rt:alista (a bast: Jd lolclurc). 

Para concluir nuestro análisis de las bases folclóricas del cro
notopo rabelaisiano, hemos de remarcar que la fuente más pró
xima y directa fue para Rabelais la cultura popular de la risa de la 
Edad Media y del Renacimiento, cuyo análisis presentamos en otro 
de n ucslros . l r;1 h:1.ins. 

IX. EL CRONOTOPO IDlLI CO EN LA NOVELA 

Pasamos a otro tipo muy importante en la historia de la no
vela . Nos referimos al tipo idílico de restablecimiento del com
plejo antiguo y del tiempo folclórico . 
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Son diversos los tipos de idilios que han aparecido en la lite: 
ratu"rad~sd~ la antigüedad hasta los últimos tiempos. Nosotros di
ferenciamos los siguientes tipos puros: idilio del amor (cuya va
ria1111.: principal es d pastoril). idilio del lrahajo agrícob. idilio del 
trabajo artesanal e idilio familiar. Apart1.: d1.: 1.:stos tipos puros, 1.:s
tán muy generalizados los tipos mixtos, en los que predomina un 
sólo momento (amoroso, laboral o familiar). 

Además de las diferencias características sei'laladas, existen 
también otro tipo de diferencias, tanto entre tipos diferentes como 
entre variantes del mismo tipo. Diferencias en el carácter y cate
goría de los elementos metafóricos introducidos en el conjunto del 
·idilio (por ejemplo, los fenómenos de la naturaleza), esto es, en el 
grado de predominio de las relaciones claramente reales o meta
fóricas; diferencias en cuanto a la categoría del momento, lírico
subjetivo, según la categoría de la temática, según el grado y el ca
rácter de la sublimación, etc. 
· Sea cual sea la dircrcncia entre los tipos y las variantes de idi
lios. lodos ellos poseen -dcsdc el punln dc visla dl'I prnblc111;1 que 
nos interesa- algunos rasgos comunes, determinados por la po
sición general de aquellos con respecto a la unidad total del tiempo 
folclórico. Esto se expresa, prioritariamenle, en la especial rela
ción del tic Ínpo con el espacio en el idilio: la sujeción orgánica, la 
fijación de la vida y sus acontecimientos a un cierto lugar: al país 
natal con todos sus rinconcitos, a las montañas natales, a los va
lles, a los campos natales, al río, al bosque, a la casa natal. La vida 
idílica y sus acontccimicnlos son inseparables de ese rinconcito 
espacial concreto en el que han vivido padres y abudos, en el qul.: 
van a vivir los hijos y los nietos. Fsle microunivcrso espacial es 
limitac.Jo y autosul'icil.:ntl.:, no l.:Sl;í ligado a otros lugarl.:s, al rl.:slo 
del mundo. Pero, localizada en ese microuniverso espacial limi
tado, la serie de la vida de las generaciones puede ser ilimitada
mcnlc larga. En el idilio . en la mayoría de los casos, la unidad de 
la vida de las gl.:nl.:raciunes (l ' ll gcm:ral, llc la vida de las personas) 
viene determinada esencialmente por la 1111idad de lugar, por la 
vinculación de la vida a las generaciones a un determinado lugar, 
del cual es inseparable esa vida, con todos sus acontecimientos. 
La unidad de lugar, disminuye y debilita todas las fronteras tem
porales entre las vidas individuales y las diferentes fases de la vida 
misma . La unidad del tiempo acerca y une la cuna y la tumba (el 
mismo ri1K01Kilo, la misma liL·1-ra), la ni1'\cz y la vejez (el mismo 
boscaje, el mismo arroyo , los mismos tilos , la misma casa), la vida 
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de las diferentes generaciones que han vivido en el mismo lugar, \ 
en las mismas condiciones, y han visto lo mismo. Esta atenuación 
de la~ fronteras del tiempo, determinada por la unidad de lugar, 
contnbuye de manera decisiva a la creación de la ritmicidacl cí
clica del lielll po, ca ral'lerist iea del id i I io. 

Otra paiticularidad del idilio es el hecho de que sólo se limite 
a algunas realidades fundamentales de la vida: el amor el naci

.. miento, la muerte, el matrimonio, el trabajo, la comidd y la be-
. bida, las edades. En el angosto microuniverso del idilio, esas rea
lidades se hallan en estrecho contacto, no existen contrastes 
bruscos entre ellas, y tienen el mismo valor (en todo caso, tienden 
hacia ello). Hablando en términos estrictos , el idilio no conoce lo 
cotidiano. Todo lo que es cotidiano en relación con acontecimien
tos biográficos e históricos esenciales e irrepetibles, constituye aquí 
la parte fundamental de la vida. Pero todas esas realidades impor
tantes de la vida no son presentadas en el idilio bajo un aspecto 
realista desnudo (como en Petronio), sino atenuado y hasta cierto 
punto, sublimado. t\sí, la esfera sexual enlra casi siempre en el 

_idilio bajo un aspl.:cto sublimado . 
Finalmente, la tercera peculiaridad del idilio, estrechamente 

ligada a la primera, es la combinación de la vida humana con la 
de la naturaleza, la unidad de sus ritmos, el lenguaje común para 

.f!!:1.ó!nenos de la naturaleza y acontecimientos de la vida humana. 
Evidentemente , ese lenguaje común se ha convertido en el idilio, 
en su mayor parte, en puramente metafórico; y sólo en una pe
quci'la pa,te, ha seguido siendo auténlico (especialmente en el idi
lio de los trabajos agrícolas). 

En el idilio amoroso, todos los elementos men cionados por 
nosolrns están all.:nuado s. Al convencionalismo social, a la com
plejidad y escisión de la existencia privada, se les contrapone aquí 
la simplicidad de la vida (no menos convencionat) en el seno de 
la naturaleza; al mismo tiempo, la vida se reduce · a un amor to
talmenll.: sublimado . Sin embar go, 111:ís all;i lk los 11101nl.:11tos con
vencionaks, ml.:taróricos, estilizados, se percibl.:n vagamente la to
tal unidad folclórica del tiempo y las antiguas vecindades . Por eso, 
el idilio amoroso pudo constituir la base de una variante nove
lesca, y entrar a formar parte , como componente de otras varian
tes novelescas (por ejemplo, Rousseau). El idilio amoroso se ha 
mostrado, en la historia de la novela, especialmente productivo, 
aunque no bajo su aspecto puro, sino asoci;índosc al idilio fami
liar (Wcrt!ie, ) y al <le los trabajos agrícolas (novelas regionales). 
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El idilio familiar casi no se encuentra en su variante pura, pero 
tiene una gran significación asociado a del trabajo campestre. Se 
produce en este caso un acercamiento máximo al tiempo folcló
rico; se' revelan con mayor claridad las antig.uas vecindades. Y es 
posible el máximo realismo. Pues ese idilio familiar no se orienta 
hacia la vida pastoral convencional, que no existe bajo esta forma 
en ninguna parte, sino hacia la vida real del agricultor en las con
diciones de la sociedad feudal o postfeudal -incluso, si esa vida, 
en una u otra medida, está idealizada y sublimada (es muy di
verso el grado de tal idealización). Tiene especial importancia el 
carácter laboral de este idilio (ya en las Gcórgicas, de Yirgilio); el 
momento del trabajo agrícola crea una relación real y una unión 
entre los fenómenos de la naturaleza y los acontecimientos de la 
vida humana (a diferencia de la relación metafórica en el idilio 
amoroso); además -v esto es muy importante-, el trabajo 
agrícola transforma todos los momentos de la vida cotidiana, los 
priva de su car;ícter privado. claramente utilitario. insignificante, 
los convierte en "' '"111~'.c'i111i<'llf(}.1· importantes de b vida. /\si. las 
personas comen el producto de su propio trabajo; producto que 
está ligado a las imágenes del proceso de producción, y en el que 
se encuentran, realmente , el sol, la tierra, la lluvia (y no según el 
orden de relaciones metafóricas). El vino se halla igualmente in
merso en el proceso de cultivo y de producción, la bebida del 
mismo es inseparable de las fiestas ligadas a los ciclos agrícolas. 
La comida y la bebida tienen en el idilio un carácter social o -lo 
que es más frecuente- un carácter familiar; alrededor de la co
mida se reunen gc11cracio11es y edades. Es típica del idilio la ve
cindad entre la rn111ida y los ni,111.1· (incluso en WC'rthC'r: el cuadro 
idílico de la alimentación de los ni1'los por Lotte); esta vecindad 
está impregnada de la idea de crecimiento y renovación de la vida. 
En el idilio, los niiios constituyen frecuentemente una sublima
ción del acto sexual y de la concepción, en relación con el creci
miento, la renovación de la vida y la muerte (los niiios y el viejo , 
el juego de los niños sobre la tumba, etc.). En los idilios de este 
tipo son enormemente grandes la significación y el papel de la 
imagen de los niños. De aquí precisamente, los niños, rodeados 
todavía de la atmósfera del idilio, han pasado por primera vez a 
la novela. 

Como ilustración a todo Jo que hemos dicho acerca de la fun
ción y d papd d(' la comida en los idilios. puede servir el cono
cido idilio de Hebcl, J:..:.isl'I de (ll'ella. traducido al ruso por Zhu-
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kovsky -aunque el didactismo disminuye en él la fuerza de las 
antiguas vecindades (especialmente la vecindad ' de los niiios y la 
comida). 

Repetimos: en el idilio. los elementos d~ las antiguas vecin
dades aparecen parcialmente bajo un aspecto sublimado, y algu
nos de ellos son incluso ignorados ; la vida cotidiana no siempre 
está trasformada por completo, especialmente en los idilios realis- · 
.tas del período tardío (del siglo x1x). Baste recordar el idilio «Te
rratenientes de antaño>'>, de Gógol, en donde no existe, en abso
luto, el trabajo y, sin embargo. están bastante representados los 
otros elementos de la vecindad, vejez, amor, comida, muerte (al
gunos , incluso, sublimados al máximo); la comida, que ocupa aquí 
un gran lugar , es presentada en un plano puramente cotidiano 
(porque no existe el momento laboral). 

En el siglo xv111, cuando se planteó con agudeza y precisión el 
problema del tiempo en la literatura, cuando se despertó una nueva 
sensación de tiempo, el idilio adquirió un gran relieve. Impre
siona la riqu c, .a y l:1 diversidad de varianles del idilio en el siglo 
xv111 (especialmente en la Helvecia Germana y en Alemania). 
Apareció también entonces una forma especial de elegía de tipo 
meditativo, con un fuerte momento idílico (a base de la tradición 
antigua) : meditaciones diversas en ambiente de cementerio con 
vecindades de tumba, amor, vida nueva , primavera, niiios, ~ejez, 
etc. Un ejemplo , con matiz idílico muy fuerte , lo tenemos en Ele
gía escrita en un cementerio rural, de Gray -Zhukovsky-. En 
los románticos, que continuaron esta tradición, las vecindades 
elegíacas mencionadas (especialmente el amor y la muerte) son 
sometidas a una rcinterpretación radical (Novalis) . 

En algunos idilios del siglo ·xv111 el problcm;,¡ del tiempo ad
quiere un sentido filosófico ; el auténtico tiempo orgánico de la 
vida idílica se contrapone aquí el tiempo vano y escindido de la 
vida urbana o, incluso, al tiempo histórico ( Un encuentro ines~ 
perado de Hebel -Zhukovsky_.:_ ). 

Como ya hemos dicho, la significación áel idilio ha sido co
losal para la evolución de la novela. Hasta ahora, .'tal significación 
no se ha comprendido ni valorado en sus justos términos, con lo 
que se han desvirtuado, en la historia de la novela, todas las pers
pectivas. Aquí, sólo podemos abordar este problema de manera 
muy superficial. 

La influencia del idilio en la evolución de la novela se mani
fiesta en cinco principales direcciones: 1) la inl'Juencia del idilio, 
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/·' ··del tiempo idílico y de las vecindades idílicas en la novela regio-
. nal; 2) el tema de la destrucción del idilio en la novela pedagógica, 

en Goethe y en las novelas inrtuenciadas por Sterne (Hippel, Jcan
Paul); 3) la influencia del idilio en la novela sentimental de tipo 
rousseauniano; 4) la influencia del idilio en la novela familiar y 
en la novela generacional: y. finalmente, 5) la influencia del idilio 
en las diferentes variantes de novela ( «el hombre del pueblo» en 

la novela) . 
- En la novela regional se ve claramente la evolución del idilio 

familiar y del laboral, agrícola o artesanal, hacia las grandes for
mas de la novela. El principio fundamental del regionalismo en la 
literatura -la indisoluble vinculación secular del proceso vital de 
las generaciones a una región limitada- repite la relación pura
mente idílica del tiempo con el espacio, la unidad idílica de lugar 
de desarrollo de todo el proceso existencial. En la novela regional, 
el proceso vital se amplia y se detalla (cosa obligatoria en la no
vela); _s~_ e_videncia el aspeclo ideológico del mismo -el lenguaje. 
las creencias ; la moral, las costumbres- y, además, se le presenJa 
éü indisolLible vinculación a una región limitada . Ei1 la 'novela .re
gim1a1;·a1 igual que en el idilio, se atenúan todas las fronteras tem
porales y el ritmo de la vida humana está en concordancia con el 
ritmo de la naturaleza. A base de esta resolución idílica del pro
blema del tiempo en la novela (en última instancia, sobre una base 
folclórica). tiene lugar en la novela regional la metamorfosis de la 
vida cntidi;111:1: lus 11111111t·111l>s de la vid;1 colidi:111:1 se convicr\L'.11 
en acontecimientos importantes y adquieren significación tern:i
tica. Sobre esa misma base, también encontramos en la novela re
gional tocias las vecindades folclóricas características del idilio . Al 
igual que en el idilio, las edades y la rcpetitividad cíclica del pro-
ceso vital, tienen aquí una importancia fundamental. Los héroes 
de la novela regional son los mismos que en el idilio: campesinos, 
a11esanos, pastores rurales y maestros rurales. 

Aunque en la novela regional ciertos temas estén elaborados 
con mucho detalle (especialmente, en representantes tales como 
Jeremia Gotthelf, Immermann y Gottfried Keller), el tiempo fol
clórico, sin embargo, se utiliza muy limitadamene. No encontra
mos en ésta un emblematismo realista, amplio y profundo; la sig
nificación no sobrepasa el límite social-histórico de las imágenes. 
El caráctcr cidico sc muestra cs~K·cialmcntc rucrtc. y por eso. el 
inicio del crecimiento y renovación eterna de la vida se ve debili
tado. separado de la progresividad histórica, y llega a oponérsele. 
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El_ crecimiento se tra~sforma aquí en un pataleo absurdo en el . 
m1s_mo lugar, en ·e1 mismo punto de la historia, en el mismo es
calon de la evolución. 

Mucho 1~1ás importante es la rccbboración del tiempo 'dT 
~ de las vec1~dades idílicas en Rousseau y en las creacio~e~ ¡~~ 
e~_ocas postei:ores_ que le son próximas. Esa reelaboración se efec
tu.~. e1~ d?s direcciones: en primer lugar, los elementos del com
~kJo antiguo -1~ naturaleza, el amor, la familia y la procreación 
l.'. muerte- se ;11sla'.1 y sc subliman en un plano l"ilosúrico ele~ 
va~o, en tanto que luc1-Las eternas, poderosas y sabias de la vida 
univ~rsal_; e'.1 s~g_undo lugar, esos elementos son destinados a la 
c?nc1enc _ia 111d1v1clual aislada, y presentados, desde el punto de 
vista de esta, con:o f~erzas que la sanan, purifican y apaciguan, a 
las que esa conciencia debe abandonarse y someterse y con las 
que debe estar unida. ' 

D~ esa manera, e! tiempo folclórico y las vecindades antiguas 
so~ _p1cscntados aqu1 desde el punto ele vista de la fase contem
poia_nea (contcmpor,ínea de Rousseau y otros representantes de 
ese tipo de novela) de evolución de la sociedad y de la conciencia 
fase_ en la que aquellos se convierten en el estado ideal perdido d; 
la ~ida humana. Ese estado ideal debe hacerse alcanzable otra vez 
pei o ya en la nueva fase de evolución. Lo que debe ser conser~ 
vado de esta n:1eva fase de desarrollo es definido, de modo dife
rent~, ~or_ l~s diversos aL_1~ores (ni siquiera Rousseau tiene un punto 
~e v1~~.i-un1co en re.lac1on con esto); pero. en cualquier caso, se 
lo11sc1 :·' d .ispel :lo 111ln1or de la vid;1 y, e11 la 111ayori;1 de los ca
sos, la ''.1~,v~~ual1dad (aun~¡uc, ~iertamcnte, se transrorma) . 

En ,_elac1on con la sublimación filosófica de los elementos del 
comple :Jo, el as~cct? de estos camhia radicalmente . El amor se hace 
~sponta~1co, m1stenoso Y, más frecuentemente, se convierte en una 
l~~-rz~ f~tal para los enamorad?s; es elaborado en su aspecto in
tc1101_. Se le representa en vecindad con la naturaleza y con la 
mue1te . Junto a este aspecto nuevo del amor, también se coi~
serv~,. general?:ente, su asp~cto puramente idílico, próximo a la 
fa1?1ha, los n111os Y _la comida (así es en Rousseau: el amor de 
Samt-~reux Y de Juha, por un lado, y el amor y la vida familiar 
d~-J uha Y de Val mar, por otro). De la misma manera cambia tam
b1en el asp~cto de la naturaleza, en dependencia de si es presen
tada en vecmdad con un amor apasionado o con el trabajo. 

De acucrd_o ~on esto se modirica igualmente la trama. Como 
norma, no ex1st1an en el idilio héroes ajenos al mundo idílico. En 
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la novela regional aparece algunas veces un héroe que se separa 
del conjunto local, se marcha a la ciudad, y perece o vuelv~ cual 
hijo pródigo a la comunidad natal. En las novelas pertenec_1entes 
a la línea rousseauniana, los héroes principales son gente situada 
en la fase contemporánea de evolución de la sociedad y de la con
ciencia, gente de las series aisladas individuales de la vida, gente 
de tipo inferior. Se curan mediante el contacto con la natural ez:.~, 
con la vida de la gp1k simpk, dl' quil'lll'S aprl"IHkn s11 sah1;1 ;1rl1-
tud ante la vida y la muerte , o renuncian a la cultura aspiranuu a 
integrarse completamente en el conjunto uni~ario de una co!ecti
vidad primitiva (como el René de Chateaubnand, o el Ole111n de 

Tolstói). 
La línea rousseauniana tiene una gran significación progre-

siva. Carece de los límites del regionalismo. No existe en ella una 
aspiración desesperada a mantener los restos, en_ cami~o de desa
parición y profundamente idealizados, de los m1crou111ve~sos pa
triarcales regionales ; por el contrario, la línea rousseaumana, al 
realizar la sublimación filosófica de la unidad antigua, la trans
forma en un ideal para el futuro, viendo en ella, antes que nada, 
una base y una norma para la crítica del estado real de la sociedad 
contemporánea. En la mayoría de los casos esa crítica se ejerce en 
dos direcciones : contra la jerarquía feudal, la desigualdad, la ar
bitrariedad total y el falso convencionalismo social; pcru lambi~n, 
contra el anarquismo de la codicia y contra el individuo burgués 

aislado y egoísta. 
En la novela familiar y generacional, el elemento idílico está 

i sometido a una transformación radical relacionada con el brusco 
· empobrecimiento del mismo . Del tiempo folclórico y de las anti

guas vecindades sólo se conserva aquí lo que puede ser rcinterpr~
tado y mantenido en el campo de la familia burguesa , de la di
nastía. A pesar de eso, la vinculación de la novela familiar con el 
idilio se manifiesta en toda una serie de mom~ntos esenciales, Y 
determina el núcleo -familiar- de la novela . 

Naturalmente, la familia de la novela familiar ya no es una fa
milia idílica. Está separada de la estrecha localidad de lipo feudal, 
del ambiente inmutable de la naturaleza, del ambiente que la ali
mentaba , de montañas , campos, ríos y bosques natales. La uni
dad idílica de lugar se limita. en el mejor de los casos, a la casa 
l"amiliar-patrimunial 11rht111u: a la parle i11111t1hiliaria de la propie
dad capitalista. Pero ni siquiera esa unidad de lugar es obligatoria 
en la novela familiar. Es más , la separación del tiempo de la vida 
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de un dcterm_ina_do lugar limitado en el espacio, las pcrcgrinacio- . 
ne_s. de los pnnc1pales héroes antes de haber encontrado una fa
mil~a Y una ~osición material, constituyen un ~asgo esencial de la 
vanante clásica de la novela familiar. Se trata, precisamente de 
una sólida acomodación material y familiar de los principales' hé
r_ocs; de la superación por parle de estos de la fuerza de la casua
lidad (ele encuentros casuales con personas casuales, de situacio
nes Y acontecimientos cas11;1ks) en la (llll' vivían ;il pri,wipio : ck ! 

la creac1ú11 pur parle de lus mismos Je relaciones c!:>c11cialcs cslo 
es, familiares, con la gente; de la limitación de su universo' a un ! 
determinado lug~r, a un determinado circulo estrecho de gente : 
prox1ma; es decir, la limitación al circulo familiar. Frecuente- ; 
mente, _ el hé1:o_e principal es, al principio, un hombre desampa- ¡ 
rada, sm familia, pobre; vagabundea por un mundo extraño entre : 
gente extraña; sólo le suceden desgracias o éxitos casuales; se en- \ 
cuentr~ con per sonas casuales que resultan ser, por razones que 
~o entiende al principio, enemigos o bienechores •. suyos (poste- \ 
normente, todo esto _se acla_ra ~or línea familiar). La acción de la \ 
novela conduce al hcroc pnnc1pal (o a los héroes) del gran mun- \ 
do -aunque ajeno- de las casualidades, al microuniverso natal 
-pequei'lo pero seguro y sólido-, de la familia, en el que no existe 
nada ajeno, casual, incompren sible; donde se rcstahlcccn las re
laciones autl:nticamcnlc humanas; donde se reanudan, sobn: la 
base familiar, las antiguas vecindades: el amor, el matrimonio la 
procreación , la vejez tranquila de los padres reencontrados '1as 
comid~s familia~es. Ese microuniverso idílico , estrechado y 

1

em
pobrec1do, constituye el hilo conductor y el acorde final de Ja no-
vela. Ese es el esquema de la variante clásica de la novela familiar 
que empieza con Tnm .Iones, de Ficlding (con las corrcspondicn~ 
tes modificaciones, está también en la base de t,"/ peregrino Pie/de, 
de Smollett). Otro esquema (cuyos fundamentos fueron elabora-
dos por Richardson) es el siguiente: en un microuniverso familiar 
irrumpe una fuerza ajena que amenaza con destruirlo . Diferentes 
variantes del primer esquema clásico ca racterizan las novelas de 
Dickens como la cumbre de la novela familiar europea. 

En la novela familiar, los momentos idílicos están esparcidos 
esporádicamente. -En ésta se desarrolla una lucha constante entre I 

lo ajeno inhumano de las relaciones entre la gente, y las relaciones J 
hu111~111ita.ria~ :--h!en so~1re una base patriar c~i(, hiL:n sobrl: una b7·1sc 

I 

hum_ano-a_bst1ac.t_a-. En el gran mundo, lno y extrai'io, hay es
parcidos nnconc1tos cálidos de humanidad y bondad. 

/' 
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El momento idílico también es determinante en la novela ge
neracional (Thackeray, Freytag, Galsworthy, T. Man .n). Per~, ~?n 
más frecuencia, el tema principal es aquí la destrucción del 1dil10, 
de las relaciones familiares idílicas y patriarcales. . 

· El te1na de la destrucción del idilio (entendido en un sentido 
amplio) se convierte en uno de los temas principales de la litera
tura de finales del siglo xv111 y de la primera mitad del x1x. El tem~ 
de la destrucción del idilio artesano pasa incluso a la segunda mi
tad del siglo x1x (Kretzer, El maestro Timµe). Naturalmente, _las 
fronteras cronológicas de este fenómeno se desplazan , en la hte
ratura rusa, a la segunda rnilad del siglo x 1x. 

La interpretación del tema de la destrucción del idilio puede 
ser, como es lógico, muy diversa. Esas diferencias vienen de~e~
minadas por el modo diverso de entender y valorar el mundo 1d1-
lico que se destruye, así como el diverso modo de valorar la fuerza 
destructiva. es decir. el nuevo mundo capitalista. 

En la concepción tk la principal linea cbsica de enfoque de 
este tema -la línea de Goelhc, GolJsmilh, Jcan-Paul - , el mundo 
idílico que se destruye no es considerado como un simple he~ho 
del pasado feudal que está en vías de desaparición, en _los lím1t~s 
históricos de éste, sino que se observa a través de una cierta subh
mación filosófica (rousseauniana): emerge al primer plano el pro
fundo humanismo del hombre idílico y el humanismo de las re
laciones entre las personas; luego, la i11tcgridod ele la vicia idílica, 
su relación org~1nica con 1;i nalur,deza; se cvitkm :i,1 dt: manera 1.:s
pecial el trabajo idílico no rnccanizado, y, finalmente, los 11/J!eLOs 
idílicos inseparables del trabajo y de la existencia idílica . Al_ m1sm? 
tiempo. se subraya el carácter estrecho y cerrado del m1crouni
vcrso idílico . 

A ese rnicrouniverso condenado a la desaparición sc k eontra
·pone un mundo grande, pero abstracto , en el que las personas es
tán separadas entre sí, están encerradas en sí mismas Y son egoís
tas prácticos; un mundo en el que el trabajo está dividi_do_ Y 
mecanizado, en el que los objetos están separados del trabaJo 111-

dividual. Ese mundo grande tiene que articularse sobre una nueva 
base, tiene que convertirse en cercano, tiene que ser humanizado. 
Es necesario encontrar una nueva relación con la naturaleza, pero 
no con la reducida naturaleza del rinconcito natal, sino con la gran 
naturale za de un mundo grande. con todos los fenómenos del sis
tema solar, con las riquc~as extraídas de las profundidades de la 
tierra, con las variedades geográficas de países y continentes. En 
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lugar de la colectividad idílica limitada, es necesario encontrar una 
nueva colectividad, capaz de abarcar a toda la humanidad. Así se 
plantea a grandes líneas el problema en la obra de Gocthe (con 
especial claridad en la segunda parte de Fausto y en Años de viaje, 
y en la de otros representantes de esta línea. El hombre debe edu
carse o reeducarse para la vida en ese mundo grande y extraño 
para él, debe de asimilarlo, hacerlo familiar. Según la definición 
de_ Hegel la novela debe de educar al hombre para la vida en la l ,....- -a-...
soc\~ -~{ .b.~11:~uesa. Ese proceso de educación está ligado a la rup- · 
t!!!:.'-1 de tod;is las viejas relaciones idílicas, a la expatriación del 
hombre . Ei°proccso de reeducación personal del hornhn.: esl,í in
tcr(·elacionado aquí con el proceso de demolición y reconstruc-
ción de tóda la sociedad, es decir, con el proceso histórico. 

De manera un tanto distinta se plantea dicho problema en las 
novelas del proceso de formación de la otra línea novelística , re
presentada por Stendhal, Balzac, Flaubert (entre nosotros, Gon
charov). En estas novelas se trata, primordialmente, del derrum
bamiento y demolición de la concepción y la psicología idílicas , 
inadecuadas para el mundo capitalista. No se da aquí, en la ma
yoría de los casos, la sublimación filosófica del idilio. El derrum
bamiento y demolición son presentados en las condiciones de un 
centro capitalista del idealismo provinciano, o del romanticismo 
provinciano, de los héroes que , en absoluto, están idealizados; 
tampoco se idealiza el mundo capitalista: se revela su inhumani
<fad, la deslruccilin en él de lodo principio moral (formado en las 
fases anteriores de la evolución) , la descomposición (bajo la in
fluencia del dinero) de todas las relaciones humanas anteriores 
-el amor, la familia, la amistad- , la degeneración del trabajo 
creador del cienlífico, del artista, ele. El hombre positivo del 
mundo idílico se convierte en ridículo, miserable e inútil y, o bien 
perece, o se reeduca y se convierte en un rapiñador egoista. , /' 

Un lugar especial lo ocupan las novelas de Goncharov, que en 
lo esencial, . forman parte de la segunda línea novelística (especial
mente, Una historia vulgar). En Oblúnwv el tema es tratado con 
una claridad y precisión excepcionales . La representación de la 
vida idílica . en Oblómovka , y posteriormente el idilio en el barrio 
Vyborg (con la muerte idílica de Oblómov), están realizados con 
profundo realismo. Taml:;Jién se representa el excepcional huma
nismo del hombre idílico, Oblómov, y su «pureza de paloma». En 
el idilio mismo (especialmente en el del barrio Vyborg) se revelan 
todas las vecindades idílicas: el culto a la comida y la bebida, los 
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nmos, el acto sexual, la muerte, etc. (la embl~1!1ática real~sta). Se 
subraya la aspiración de Oblómov a la estab1h~ad, a la mm~ta
bilidad del ambiente, su temor a los desplazamientos, su actitud 

frente al tiempo. . . . . 
De manera particular debe ser destacada la linea 1d1hca rab~-

Jaisiana, representada por Sterne, Hippel y_ Jean-Pa_ul_-_La combi
nación del momento idílico (adem;ís. senllmcntal-1dil1co) con lo 
rabelaisiano, que se da en Sterne (y en los sterne111anos), ya 1_10 pa
rece nada rara después de todo lo dicho por nosotros. Es evidente 
su parentesco por la línea del folclore, aunqu _e se tr~t~ de ramas 
diferentes de la evolución literaria del co_mpleJ~ '.~Jclonco. 

La orientación última ele la inrluencia del 1dil10 en la novela, 
sc cxprcsa L'll 1;i pcm·1r:1L"it°1n l'll l:i ll!isllla lk súlP :dg1111lls_ 11H1mcn
tos aislados del complejo idílico. El hornlm: Jd pucbln t1c11: muy 
frecuentemente en la novela un origen idílico. As( son las ~ 1guras 
de tos criados en Walter Scott (Savelich, en Pushkm), en D1ckens, 
en la novela francesa (desde La vida. de Maupassant, hasta Fran
coise, de Proust): todas esas figuras de auverniana~ y br~t~~as, re
presentantes de la sabiduría popular y del localismo 1d1hco. El 
hombre del pueblo aparece en la novela como rep~esentante de 
una actitud sabia frente a la vida y a la muerte, actitud ~ue han 
perdido las clases dominantes (Platón Karataev, en Tol~to1). Con 
cierta frecuencia, de él aprenden, precisamente, esa acllt~1d sabia 
frente a la muerte (Tres muertes. de Tolstói). A dicha f1?ura va 
ligada la interpretación especial de la comida, de la bebida, del 
amor, de ta procreación. También aq_uel es p~rtador del eterno 
trabajo productivo . Fn:nu .:ntcrncnlc, al lora al primer plano la sana 
¡ nca¡~aL·idad ( dcsc 11111;1sL·arad1 ira) dd h11111hn: dd p11chl11 p:1r;1 cn-
tender la l"alseliaJ y d cunvcnciunalisnw . . . . 

Estas son las principales orientaciones de la 111l luenc1a del 
complejo idílico sobre la novela del período moderno. Con ello 
terminamos nuestro breve examen de las principales formas de 
elaboración del tiempo folclórico y de las antiguas vecindades en 
la literatura. Este examen crea la base necesaria para l_a_ correct~ 
pen:epción dc las parlicularidaclcs del mundo rahela1s1ano (as1 
como de otros renómenos que no vamos a analizar aqu1). 

*** 

A diferencia de los demás tipos de elaboración del complejo 
antiguo que hemos examinado -excepto el de A1istófanes Y el de 
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. Luciano-, la risa tiene una significación decisiva en el mundo 
de Rabelais. De todos los momentos del complejo antiguo, tan sólo 
la risa no ha sido sometida nunca a sublimación religiosa, mística 
o filosófica. Nunca tuvo carácter oficial; y en la literatura, los gé
neros cómicos siempre han sido los más lihrcs, los menos some
tidos a reglamentación. 

Tras la ckcackncia de la antigüedad, no existía en Europa nin
gún culto, ningún rito . ninguna ceremonia oficial-social o estatal, 
ninguna festividad, ningún género o estilo oficiales, al servicio de 
la iglesia o del estado (el himno, las plegarias, las fórmulas sacras, 
las declaraciones, los manifiestos, etc.), en la que hubiera sido le
gitimada la risa (en tono, en estilo, en lenguaje), ni aun en sus for-
111:1s 111:'1s alenuadas : l'I lwmnr y la ironía . 

Luropa no conocía ni la mística Je la risa ni la magia de la 
risa; la risa no había sido contaminada nunca, ni siquiera por 
el simple burocratismo, ni por el espíritu oficial esclerotizado. 
Por eso, la 1isa no pudo degenerar ni aceptar la mentira, tal y 
como había hecho todo tipo de seriedad, especialmente la paté
tica. La risa quedó fuera de la mentira oficial, que tomaba la for
ma de seriedad patética. Por eso, todos los géneros elevados y 
serios, todas las formas elevadas del lenguaje y del estilo, todas las 
combinaciones directas ele palabras, tocios los clich¡;s del lengua
je, se impregnaron de mentira, de convencionalismo viciado, 
de hipocresía y falsedad. Sólo la risa permaneció sin contaminar
se de mentira. 

Nosotros no tomamos la risa como un acto biológico y psico
fisiológico. sino como risa en su existencia ohjeliv:1 social-histcí
riL·a cullur:11, y cn primcr lugar, cn su expn'.si1',n vnhal. Ln la pa
labra, la risa sc man i l"icsla cn los l'l:n()lrn.:nus m,ís di versos, q uc no 
han sido objeto hasta ahora de estudio histórico sistemático, su
ficientemente profundo. Al lado de la utilización poética de lapa
labra «no en sentido propio», es decir, junto con los tropos, exis
ten otras muchas formas de utilización indirecta del lenguaje: 
ironía, parodia, humor, broma, comicidad de diversas clases, etc 
(no existe una clasificación sistcm:ítica) . El lenguaje, en su con
junto, puede no ser utilizado en sentido propio. En lodos estos ca
sos, el puntO de vista mismo contenido en la palabra, las modali
dades del lenguaje, la relación misma del lenguaje con el objeto, 
y la relación del lenguaje con el hablante , están sometidos a rein
terpretación. Tiene lugar aquí una permutación de los planos del 
lenguaje, el acercamiento entre lo no asociable, y el alejamiento 
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de lo asociado, la destrucción de las vecindades acostumbradas y 
la creación de otras nuevas, la destrucción de los clichés del len
guaje y del pens:imiento . Aquí. permanentemente. se rebasan los 
marcos de las relaciones ir.te~:i:,fi.::isti.:a.s . . -\demjs . se ~,resupone. 
constantemente. la superación del marco del conjunto \·erbal ce
m1d0 (la pétrrJdia nrJ puc:dé ·,u c:nttndida \in una interrelación con 
el material parodiado , es decir. sin la salida más allá del marco del 
contexto dado). Todos los rasgos mencionados de las formas se
ñaladas de expresión de la risa en la palabra , originan su fuerza 
especial y una cierta capacidad de sacar al objeto de las envolturas 
vcrbalcs-idcológ.icas falsas que lo estaban embrollando. Rabelais 
desarrolla al máximo esa capaciuad de la risa. 

La fuerza excepcional de la risa y su radicalismo se explica en 
la obra de Rabelais, en primer Jugar, por la profunda base folcló
rica de la misma, por su relación con los elementos del complejo 
antiguo: la muerte. el nacimiento. la fecundidad , el crecimiento. 
Es una risa autL'ntic1mcntc universal, que juega con todas lasco
sas del mundo , pequel'las y grandes, lejanas y cercanas. Esa vin
culación con las principales realidades de la vida, por un lado, y 
la destrucción radical de todas las falsas envolturas verbales-ideo
lógicas que han desnaturalizado y aislado entre sí a dichas reali
dades; por otro, es Jo que diferencia tan claramente la risa rabe
laisiana de la risa de otros representantes de lo grotesco, del humor, 
de la sátira, de la ironía. En Swift, Sternc, Yoltaire y Dickens, ob
servamos una disminuciún sistL:m~1lic1 tk la risa rahdaisiana, un 
debilitamiento sistemático de sus lazos con d l"oldon.: (son tuua
vía fuertes en Sterne, y especialmente en Gogol), y un aislamiento 
tk las gra1Hks rL:alid;1des 1k l;i vid;1. 

Volvemos de nuevo a4uí al problL:ma Je las especiaks t"uL:ntcs 
de Rabelais , a la importancia colosal que tienen para él las fuentes 
extraliterarias. U na de esas fuentes es para Rabel a is la esfera no 
oficial del lenguaje, saturada de juramentos simples y complejos, 
de todo tipo de obscenidades, con un considerable peso específico 
de palabras y expresiones relacionadas con la bebida. Esa esfera 
del lenguaje no oficial, masculino, refleja hasta ahora el peso es
pecífico de las obscenidades rabelaisianas, de las palabras acerca 
de la bebida, sobre los excrementos, etc., pero en una forma es
tereotipada y no creativa. En esa esfera no oficial de los lenguajes 
de los bajos estratos ciudadanos y rurales. especialmente ciuda
danos, entre veía sus tipicns puntns de vista sobre el mundo, la es
pecifica selección de las realidades, un sistema especial de len-
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guaje, ~etan~~nte dif ere~te del oficial. Observaba la total ausencia 
d~ .. sub1Imae1?n en ese_ sistema y la existencia de u II sistema cspc
e1tico de Yl'.'Cll~dadl'S :1Jl'IH1 a las l'Sli.'ras tif'jl·iait'S dd lt'll~:u:üt' ~· de 
]3 !l!Cr.liUr.l. l:~J "Sllh','n,J.i.i ~1\'S,'!".l ,k J.¡~ !'-l~.1,'ll,·., !'-'!'ll1'll,'.S''· 
esa libertad de L1pirfü1n Je la plaza publiL·a» (Push1'.i11). las utiliw 
ampliamente Rabelais en su novela. 

Ya en la esfera no oficial del lenguaje, existen -integral o 
fragmcntari:irnenle- anécdotas corrientes, narraciones cortas, re
franes, retruécanos, proverbios , dichos , adivinanzas eróticas can
cioncillas, etc.; es decir, microgéneros léxicos y folclóricos. Todos 
tienen puntos de vista análogos, análoga selección de las realida
des (de los lemas), una disposición análoga de los mismos, y fi
nalmente, análoga actitud ante el lenguaje. 

Siguen luego las obras cultas de la literatura semioficial: rela
tos sobre bufones y tontos, farsas, fabliaus, facecias, novelas cor
tas (como productos de reelaboración), libros populares, cuentos 
P?Pulares , e_te. Vienen posteriormente las fuentes literarias, pro
p1amentc dichas, de Rabclais, y en primer lugar, las fuentes 
antiguas 11

'. 

S~an cuales sean las diversas fuentes de Rabelais, todas ellas 
han sido reelaboradas desde un punto de vista unitario están su
bordinadas a la unidad de un objetivo artístico-ideoló~ico com
pletamente nuevo. Por eso, todos los momentos tradicionales ad
quieren en la novela de Rabelais un nuevo sentido y tienen nuevas 
fu ncioncs . . 

Esto se n.:rierc, en primer lugar. a la estructura compositiva y 
de género de la novela. Los primeros dos libros están construidos 
según el _csque_ma tradicional: el nacimiento del héroe y las cir
L·uns1;111nas n11lagrns;1s de csc naci111ie11to; la ni1k1. dcl héroe· los 
años de aprendizaje; las hazañas militares y las conquistas de éste. 
El cuarto libro está construido según el esquema tradicional de 
la novela itinerante. El tercero está elaborado en base al esquema 
e~~ecial (antiguo) del camino en busca de consejo y lección: la 
v1s1ta a los oráculos, a los sabios, a las escuelas filosóficas, etc. 
Posteriormente , cse esquema «de las visitas» (a notables , a di
vers~s represe _n~antes de grupos sociales, etc) estuvo muy ex
tendido en la literatura de la época moderna (Almas muertas 
Resurrección). ' 

'" Co mo ya hemos dichn . las fuL·nlcs de Rahdais las analizamos dclalladamcnlc 
en la monogralfa especial dcdiL·ada a Rahdai s. 
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Pero esos esquemas tradicionales est,in aquí reinterpretados, ya 
que el material estü presentado en las condiciones dd tiempo l'ol
clórico. En los pri1m:ros dos libros de la novela, d tiempo biográ
fico está disuelto en el tiempo impersonal del crecimiento: el cre
cimiento y el desarrollo del cuerpo humano, de las ciencias y de 
las artes, ele una nueva concepción, de un nuevo mundo al lado 
del viejo -qlll: se halla L'll descomposiL·iún y esl;i dL's;1parL·ciL'llllo- . 
El crecimiento no se refiere en este caso a un determinado indi
viduo. en tanto que crecimiento personal del mismo: cscapa a los 
limites ele toda individualidad: todo en el mundo crccc, crecen lu
das las cosas y lcnómenos, el mundo entero crece. 

Por eso, el proceso de formación y de perlcccionamiento del 
hombre individual, no está separado aquí del crecimiento históri
co y del progreso cultural. Los momentos. etapas y fases principa
les del crecimiento y del proceso de formación están tomados según 
el espíritu del folclore. no en una serie individual cerrada sino en 
el conjunto englobador de toda la vida colectiva del género hu
mano. Es necesario subrayar especialmente. que en Rabelais no 
se halla el aspecto interior individual de la vida . El hombre cst,i ex
teriorizado por completo en Rabelais. Se alcanza en él una determi
nada cota de exteriorización del hombre. Pues a lo largo de la ex
tensísima novela de Rabelais no encontramos ningún episodio en 
el que se represente lo que piensa el héroe, sus vivencias, ningún 
episodio en el que aparezca algún monólogo interior. En ese sen
tido, no existe en la novela de Rabclais el universo interior. Todo 
lo que hay en el hombre se expresa en acción y diálogo. No hay 
nada en él que exista principalmente sólo para él, y que no pueda 
ser publicado oportunamente (expresado hacia fuera) . Al contra
rio, todo lo que hay en el hombre adquiere solamente la plenitud ele 
su signiricaciún en la cxprcsiún exterior: sólo aquí -en la expre
sión exterior- está todo aquello implicado en la auténtica existen
cia y en el auténtico ticmpo rcal. Por cso, también d tiempo es aquí 
unitaiio, no está escindido en aspectos interiores, no presenta rami
ficaciones y callejones sin salida individuales interiores, sus mo
mentos se suceden prngrcsiv;1111enlc de mancra igual p:ira tocios, 
en un mundo común para todos . Por cso el ercc.:imicnto supera 
aquí todas las limitaciones individuales y se convierte en creci
miento histórico. También por eso, el problema del perfecciona
miento se convierte en el problema del crecimiento de un hombre 
nuevo en una nucYa época histórica. en un nuevo mundo histó
rico. unido a la muerte dd hombre viejo y Jcl mundo vicjo. 
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En consecuencia, las antiguas vecindades se restablecen aquí 
sobre ~n_a nueva base, más elevada. Están libres de todo lo que, 
en el v1cJo mundo, las separaba y clc:rnaturali1.aba. Est.ín libres de 
toda intcrpn;tación, en el espíritu del mundo del más allá de su
bli1'.1acion~s y represiones. Estas realidades están purificadas por 
la nsa, estan sacadas de todos los elevados contextos que las ais
laban, clerormanclo su naturaleza. y llevadas al contexto (plano) 
real de la vida humana libre. Estún presentadas en el mundo de 
las posibilidades humanas librcmcntc realizadas '. ºJales posibilida
cl_c~ 1~0 esl,ín limitadas por nada. En cso estriba la principal cspc
cil 1c1dad Je Rabclais. Tocias las limitaciones históricas parecen es
tar destruidas, totalmente eliminadas por la risa. El campo queda 
ª. 1~~rced de la naturaleza , de la libre revelación de todas las po
s1b1hdadcs contenidas en ella. En ese sentido, el mundo de Rabe
lais es diametralmente opuesto al localismo limitado del microu
niverso idílico. Rabelais desarrolla, sobre una nueva base, los 
auténticos amplios espacios del universo folclórico . En los límites 
del mundo espacial-temporal y de las auténticas potencialidades 
de la naturaleza humana, su imaginación no cst:i encadenada ni 
limitada por nada. Todas las limitaciones quedan para el mundo 
que está desapareciendo, y que se está ridiculizando. Todos los re
presentantes de ese mundo -monjes, teólogos , guerreros feudales y 
cortesanos, reyes (Picrochole, Anarche), jueces, magistrados, etc.
son ridículos y están condenados a morir. Están totalmente mar
ginados, sus posibilidades están agotadas por completo dada su 
miserable realidad. En oposición a ellos se encuentran Gargantúa, 
Pantagruel, Ponócrates, Epistemon y en parte , los hermanos Jean 
y Panurgo (que superan sus limitaciones). Son imágenes de las in
finitas posibilidades del hombre. 

Los principales héroes -Gargantúa y Pantagrucl- no son en 
modo alguno reyes, en el sentido limitado en que lo son los reyes 
feudales Picrochole y Anarche; pero no se trata solamente de la 
realización del ideal del rey- humanista, opucsto a esos monar
cas (aunque, sin duda alguna, ese momento existe; se trata , en 
esencia, de imágenes de los reyes folclóricos. /\ ellos, al igual que 
a los reyes dc la épica homérica, se lcs pueden a¡Jlicar l~s palabras 
ele Hegel, que afirma que estos han sido elegidos héroes de la obra 
«no por sentimiento de superioridad , sino por la total libertad de 
voluntad y de creación que están incorporadas en la idea de rei
nar». Hacen reyes de tales héroes para dotarles de mayores posi
bilidades, con libertad para su plena autorrcalización, para la rea-
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lización de su naturaleza humana. Reyes tales como Pricochole, 
al ser reyes reales del mundo social-histórico que está en vias de 
desaparición, son limitados y miserables, como lo es en su reali
dad social-histórica. No hay en ellos ninguna libertad ni ninguna 
posibilidad. De esta 111anna, Gargantúa y Panlagrud son. en 
esencia, reyes folclóricos y bogatyri-giganles. Por eso son, en pri
mer lugar, gente que puede realizar libremente todas las posibili
dades y exigencias de la naturaleza humana, sin ningún tipo ele 
compensación moral ni religiosa a las limitaciones, sin JebiliJa
des ni necesidades terrenales. Eso determina también, en Rabe
lais, la especificidad de la figura del hombre grande. El hombre 
grande es en Rabelais profundamente demócrata. No se opone a 
la masa como un ser excepcional. como un hombre de otra espe
cie. Al contrario, est;í hecho del mismo material general-humano 
que los demás hombres. Come, bebe, evacua, suelta ventosidades; 
pero todo ello, en proporciones grandiosas. No existe en él nada 
inexplicable, ni extraño a la naturaleza humana general, a la masa. 
Le son totalmente aplicables las palabras de Goethe sobre la gente 
grande: «La gente más grande sólo posee un volumen mayor, 
comparten con la mayoría las virtudes y las carencias, pero en 
mayor cantidad». El hombre grande rabdaisianu es el escalón su
perior del hombre. A nadie puede humillarle tal grandeza, porque 
cada uno ve sólo en ella el enaltecimiento de su propia natura
leza. 

Con esto, el hombre grande rabelaisiano está lejos, en lo esen
cial, de todo tipo de heroísmo que se oponga a la masa de gente 
como algo excepcional por su sangre, por su naturaleza, por sus 
cxigencias y por sus ,Í~iniones ;1ccrca dc la vida y cl mundo (dcl 
heroísmo Je tipo ronJ¡.inticu y byronianu, Jd supcrhombn.: nit:tzs
cheniano) . Pero también está lejos, en lo esencial, de la glorifica
ción del «hombre pt!queño» mediante la compensación de su li
mitación y debilidad reales, mediante la superioridad y pureza 
morales (héroes y heroínas del sentimentalismo). El hombre grande 
de Rabelais, desarrollado sobre una base folclórica no es grande 
en lo que le distingue de la otra gente, sino en su humanidad; es 
grande en cuanto a la plenitud de la revelación y realización de 
todas las posibilidades humanas; es grande en un mundo espaeio
temporal real; lo interior no se opone aquí a lo exterior (como sa
b~mos está totalmente exteriorizado, en sentido positivo). 

Sobre una base folclórica está también construida la figura de 
Panurgo. Pero esa base es aquí burlesca. El bufón popular está 
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presente en esa figura de manera mucho más viva y esencial que 
en las figuras similares de la novela y de la novela corta picares
cas, es decir, que en la figura del pícaro. 

A esa base folclórica de las figuras de los principales héroes, 
Rahelais superpone luego algunos rasgos propios a su ideal del 
monarca y del humanista; y tambi¡;n algunos rasgos históri
cos reales. Pero , por encima de estos , se transparenta la base fol
clórica, creándose la profunda emblemática realista de esas fi
guras. 

Como es natural , el libre desarrollo de todas las posibilidades 
humanas no lo entiende Rabelais en un plano biológico estrecho. 
El nudo espacio-temporal de Rabelais en el cosmos, descubierto 
de nuevo, de la época del Renacimento. Es, en primer lugar, el 
mundo geográficamente preciso de la cultura y de la historia. 
Luego, es el Universo explicado desde el punto de vista astronó
mico. El hombre puede y debe conquistar todo ese universo es
pacio-temporal. Las imágenes de esa conquista técnica del Uni
verso están también presentadas sobre una base folclórica. El 
«pantagruelión», la planta milagrosa, es la «hierba-explosión» del 
folclore universal. 

Rabelais, en su novela, despliega ante nosotros el cronotopo 
de la vida humana, sin límite alguno y universal. Cosa que estaba 
totalmente de acuerdo con la época que se anunciaba de los gran
des descubrimientos geográficos y cosmológicos. 

X. ÜIISl'l { VA("IONES ¡:JNAl .l iS . 

El cronotopo determina la unidad artística de la obra literaria 
en s~s relaciones con la realidad. Por eso, en la obra , el cronotopo 
incluye siempre un momento valorativo, que sólo puede ser se
parado del conjunto artístico del cronotopo en el marco de un 
análisis abstracto. En el arte y en la literatura, todas las determi
naciones espacio-temporales son inseparables, y siempre matiza
das desde el punto de vista emotivo-valorativo. Naturalmente, el 
pensamiento abstracto puede concebir por separado el tiempo y 
el espacio, ignorando su elemento emotivo-v.alorativo. Pero la 
contemplación artística viva (que también tiene su modo de pen
sar, pero que no es abstracta), no separa ni ignora nada. Considera 
el cronotopo en su total unidad y plenitud. El arte y la literatura 
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están impregnados de valores cronotópicos de diversa magnitud y 
nivel. Cada motivo, cada elemento importante de la obra artís
tica, constituye ese valor. 

En nuestros ensayos, !>ólo hemos analizado los grandes cro
notopos, estables desde el punto de vista tipológico, que determi
nan las variantes más impo1iantes del género novelesco en las eta
pas tempranas de su evolución. Aquí mismo, al final de nuestro 
trabajo, mencionaremos única111entc algunos valores cronotópi
cos de diverso nivel y magnitud, a los qlll.: nos rcf'eriremos breve

mente. 
En el primer ensayo hemos abordado el cronotopo del en

l'lll'lll rn: en este nnnolopo prl'dnmin:1 d mali:r. temporal. y se dis
-ii-i1gue pl>r d altu nivl'I lk la i111l"11sid:1d l'llll>liv:i-v:dur:iliv:i _ 1:1 

cronotopo del camino, ligado ad, tiene mayor volumen, pero es 
-menor en él la intensidad emotivo-valorativa. Generalmente, en 
la novela, los encuentros tienen lugar en el «camino». El «ca
mino» es el lugar de preferencia de los encuentros casuales. En el 
camino ( en el «gran camino»), en el mismo punto temporal y es
pacial, se intersectan los caminos de gente de todo tipo: de repre
sentantes de todos los niveles y estratos sociales, de todas las reli
giones, de todas las nacionalidades, de todas las eJaJes. En él 
pueden encontrarse casualmente aquellos que, generalmente, es
tán separados por la jerarquía social y por la di111ensión del espa
cio; en él pueden aparecer diversos contrastes, pueden encon
trarse y combinarse destinos diversos. Aquí se combinan, de una 
manera original, las series espacia les y temporales de los destinos 
y vidas hu111anos, complicündose y concretándose por las distan
<'Í(IS .l'lll'i(ll<'s . q11l' l'n l'Sll' caso l~sl;in superadas. Ese es el punto de 
c11trda:t . .1111ie11lo y el lu¡,;:1r 1k l·,,11su111:n·1"11 111-l" s :ll'01lll'l'Í111il'll
tos. El tiempo parece aquí verterse en el espacio y corn:r por él 
(formando caminos); de ahí viene la rica metamorfosis del ca
mino: el «camino de la vida», «empezar un nuevo camino», el 
«camino de la historia», etc.; la metaforización del camino es va
riada y tiene múltiples niveles; pero el núcleo principal es el trans
curso del tiempo .! 

El camino es especialmente adecuado para la presentación de 
un acontecimiento dirigido por la casualidad (pero no sólo para 
tal acontecimiento). Así se hace claro el importante papel temá
tico del camino en la histo1;a de la novela. El camino pasa por la 
novela antigua de costumbres y viajes: el Satiricón, de Petronio , 
y El asno de oro. de Apuleyo. Al camino salen los héroes de las 
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novelas caballerescas medievales y, frecuentemente, todos los 
acontecimientos de la novela se desarrollan en el camino o están 
concentrados en torno al camino (a ambos lados de éste). En una 
novela como Parsifal, de Wolfram von Schenbach, el camino real 
del héroe Monsalvat, pasa insensiblemente a la metáfora del ca
mino, del camino de la vida, del camino del alma que se acerca a 
Dios o se aleja de él (en función de errores y caídas del héroe, de 
los acontecimientos con que se encuentra en su camino real). El 
camino ha deler111i11adu los argurnenlus de la novela picaresca es
pa1'iola del siglo xv1 (Lazarillo y Ci11:::111á11). En la frontera entre 
los siglos xv1-xv11, salió al camino Don Quijote para encontrarse 
en él con toda España : desde un presidiario que va a galeras hasta 
1111 duqul·. l (sc l·:1mi110 se h;1 i111e11sil'il·ad() prol'uml;1111c11le C()tl el 
transcurso del licmpo histórico, con huellas y signos del curso del 
tiempo, con los rasgos de la época. En el siglo xv11 sale Simplicis
simus al camino, intensificado por los aconteci!11ientos de la gue
rra de los Treinta Ai'los. El camino prosigue · adelante, conser
vando su significación magistral a través de las obras cruciales de 
la historia de la novela, como Francion, de Sorel, y Gil Bias, de 
Lesage. La significación del camino se conserva (aunque dismi
nuyc) cn las novelas Je Ocien; (picarescas) y en hclding. El ca
mino y los encuentros que tienen lugar en él, también conservan 
su sentido temático en Lus a,10.1· de aprendizaje de Wi!lielm 
Meister y Los añus de peregrinación de Wilhelm Meister (aun
que cambie de manera esencial su sentido ideológico, porque las 
categoría~ de «casualidad» y «destino» están reinterprctadas de 
manera radical). A un camino semirrcal, scmimetalorico, sale 
1-leinrich von Oltcrdingen, en Novalis, u otros héroes de la novela 
rn111:i11til'a:. 1:i11:il11H·111c, l:1 si¡•,11il'i1·a1·it'111 dl'i l':1111i11r, y dt '. lfls cn
cuenlrús en ·<.:!, se conserva en la novela histórica: en Walter Scolt 
y, especialmente, en la novela histórica rusa. Por ejemplo, Yuri 
Milo slavski, de Zagoskin, está construida en base al tema del ca
mino y de los encuentros en él. El encuentro en el camino y du
rante la ventisca de Griniov y Pugachov determina el argumento 
de La l1Ua del capitán. Recordemos también el papel del camino 
en Las almas muertas, de Gogol, y en ¿Quién vive bien en Rusia'! 
de Nekrásov. 

Aunque no vamos a abordar aquí la cuestión de la modifica
ción de las funciones «del camino» y «del encuentro» en la his
toria de la novela, sí destacaremos uno de los rasgos más impor
!antes «del camino», común a todas las variantes de la novela: el 
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camino pasa por el país natal, y no por un mundo exótico ajeno 
·(España es, en Gil Bias, convencional; y la pr~sencia temporal de 
Simplicissimus en Francia no tiene importancia alguna, porque la 
extrañeza del país extranjero es en este caso ficticia y no hay hue
lla de exotismo); se revela y se muestra la variedad socio-histórica 
del país natal (por eso, si se puede hablar aquí de exotismo, se
rá sólo de «exotismo social»: «tugurios», «detritus sociales», el 
mundo de los ladrones). El «camino» en esa función. ha sido uti
lizado también fuera de la nov ela, en géneros sin argumento tales 
como los apuntes de viajes del siglo xv111 (un ejemplo clásico es_ el 
Viaje de Petersburgo a MosclÍ, de Radíschev), y e_n los repo1~aJes 
de viajes de la primera mitad del siglo x1x (por eJemplo, Heme~. 
Por tales características del «camino» las variantes novelescas ci
tadas difieren de la otra línea de la novela de viajes representada 
por la novela antigua de vi;1_jes. por la novela sol'íslica griega (a cuyo 
análisis hemos dedicado el primer ensayu del pn.:scnlc traba.10) o 
por la novela barroca del siglo xv11. Una función similar _tiene en 
estas novelas el «mundo ajeno», separado del país propio por el 
mar y la lejanía. . 

Hacia finales del siglo xvm, en Inglaterra, se establece Y se im
pone en la llamada «novela gótica» o «negra». un nuevo territorio 
de desarrollo de los acontecimientos novelescos : el <<castillo » (por 

· primera vez, en este sentido, en El castillo de Otranto, de Horacio 
Walpole; luego, en Radcli!Te, Lewis, etc.). El castillo está impreg
nado de tiempo , de tiempo histórico en el sentido estricto de la 
palabra, es decir , de tiempo del pasado histórico. El castillo es _el 

· lugar en que viven los se11ores feudales (por lo tanto , fig_uras ~11s
tóricas del pasado): los siglos y las generaciones han de_1ado 1111-
porla11L1.:s hudb s 1.:11 di vL:rsas p;1rl1.:s dd 1.:dil"il·io. en d ;1111hic11ll:, 
en las armas, en la galería de retratos de los antepasados, en los 
archivos familiares. en las específicas relaciones humanas en la 
sucesión dinástica. de trasmisi ón de los derechos hereditarios . Fi
nalmente , las leyendas y tradiciones hacen revivir, con los rec~er
dos de los pasados acontecimientos, todos los rincones del east1llo 
y de sus alrededores. Esto crea una temática específica del casti
llo, desarrollada en las nov elas góticas. 

La historicidad del castillo ha posibilitado que el tiempo re
p}esente un papel suficientemente importante en la evolución de 
la novela histó1ica. El castillo procede de los siglos pasados , Y tiene 
vuelta la cara hacia el pasado . Es verdad que las huellas del tiempo 
tienen en él un cierto carácter de cosas de museo , de anticuario. 
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Walter Scott logró superar el peligro de quedarse en eso, orientán
dose preferentemente hacia la leyenda del castillo ,' hacia la rela
ción del castillo con el paisaje entendido e interpretado desde el 
punto de vista histórico. La fusión orgánica en el castillo (con sus 
alrededores) de los momentos-rasgos espaciales y temporales, y la 
intensidad histórica de este cronotopo , han determinado su pro
ductividad plástica en diferentes etapas de la evolu~ión de la no
vela histórica. 

En las novelas de Stendhal y de Balzac aparece un lugar, nuevo 
en lo esencial, de desarrollo de los acontecimientos de la novela: 
_«el salón-rec_ib_idor». Es evidente que el salón no aparece por pri
mera vez en esas novelas; pero sólo en ellas adquiere la plenitud 
_de su significación como lugar de intersección de las series espa
_eiales y temporales de la novela . Desde el punto de vista temático 
_y"-composilivo, ahí se producen encuentros (que ya no tienen el 
car,ícter casual de los anteriores encuentros en el «camino» o en 
un «mundo ajeno»); se generan los nudos argumentales; con fre
cuencia, tienen también lugar los desenlaces; y, finalmente, sur- . 
gen -cosa muy importante- diálogos q'ue adquieren un reliev·~· 
,..é.xcepcional en la novela, se re~elan los caracteres, y las «ideas» y 
«pasiones» de los héroes . 

Es muy clara esa significación temático-compositiva. Aquí, en 
el salón de la Restauración y de la Monarquía de Julio , está el ba
rómetro de la vida política y de los negocios; en él se forjan y des
truyen las reputaciones políticas, financieras, sociales y literarias; 
empiezan y se hunden las carreras; se dirigen los destinos de la alta 
política y de las finanzas; se decide el éxito o el fracaso de un pro
yecto legislativo, de un libro, de una obra de arte, de un ministro 
o de una co rlc~_;a11a-canla11le de cabaret: en (:1 esl;'111 repr1.:se11ladus · 
casi todos los grados de la nueva jerarquía social (juntados en el 
mismo lugar y al mismo tiempo); y, finalmente , en él se revela, 
en formas concretas y visib les, la fuerza omnipresente del nuevo 
due110 de la vida: el dinero . 

Pero lo principal en todo esto, es la combinación de lo histó
rico y lo social-público con lo particular, e incluso con lo estric
tamente privado, de alcoba; la mezcla de la intriga privada con la 
política y financiera: del secreto de estado con el secreto de al
coba; de la serie histórica co n la cotidiana y biográfica. Ahí están 
condensados los rasgos visibles y concretos, tanto del tiempo his
tórico como del biográfico y cotidiano que, al mismo tiempo, es
tán estrechamente relacionados entre sí, unidos en los rasgos co-
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munes a la época. La época se hace concreta-visible y argumental

visible. 
Naturalmente. en los grandes realistas -Stendhal y Balzac-, 

no sólo sirve el salón Lk lugar de intersecciún de las series tem
porales y espaciales, de lugar de condensación en el espacio de las 
huellas del paso del tiempo. Es tan sólo uno de los lugares. Balzac 
poseía una excepcional capacidad para ver el tiempo en el espa
cio. Recordemos, cuando menos, su destacada representación de 
las casas como historia materializada , su descripción de las calles, 
de la ciudad. del paisaje rural en el plano de su elaboración por el 
tiC'mpll, pllr la historia. 

Vamos a rdi.:rirnlls a un l·jemplll mas dL: intn sL:l'l·iú11 dl'. bs se
ries espacial y tcmporal. En l\lcula111e /Jul'llr_l'. de l·'laubert, el lu
gar de la acción es una pe1¡11e1la ci11dad provinciana. La ciudad 
provinciana pequeúoburguesa, con su modo rutinario de vivir, es 
un lugar muy utilizado en el siglo x1x (también antes y después 
de Flaubert) para situar los acontecimientos novelescos. Esa pe
queúa ciudad tiene algunas variantes, y entre ellas, una muy im
portante: la idílica ( en los regionalistas). Nos referimos única
mente a la variante flaubcrtiana (que, de hecho, no fue creada por 
Flaubert). Esa pequeña ciudad es el lugar del tiempo cíclico de la 
vida cotidiana. Aquí no existen acontecimientos, sino, tan sólo, 
una repetición de lo «corriente». El tiempo carece aquí ele curso 
histórico ascendente; se mueve en ciclos limitados: el ciclo del día, 
el de la semana, el del mes, el de la vida entera. El día no es nunca 
el dia, el a1io no cs el año. la vid;1 no cs la vida. Día Iras día se 
repiten los mismos hechos corrientes, los mismos tc'mas de con
versación, las mismas palabras. cte . . En ese tiempo, la gente come, 
bebe, tienen esposas, amantes (sin amor), intrigan mezquina
mente, permanecen en sus tiendecitas y despachos, juegan a las 
cartas, chismorrean. Es el tiempo banal de la cíclica vida coti
diana. Nos es conocido en diversas variantes: en Gógol, Turgué
nicv, Gleb Uspcnski, Schedrín, Chéjov. Los rasgos de ese tiempo 
son simples, materiales y cst~ín rucrtementc unidos a lugares co
rrientes: a casitas y cuartitos de la peque11a ciudad, a calles som
nolientas, al polvo y a las moscas, a los clubs, al billar, etc., etc. 
En ese tiempo no se producen acontecimientos y, por eso, parece 
que está parado. Aquí no tienen lugar ni «encuentros», ni «sepa
raciones». Es un tiempo denso, pegajoso, que se arrastra en el es
pacio . No puede ser, por lo tanto, el tiempo principal en la novela. 
Es utilizado por los novelistas como tiempo auxiliar; se combina 
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c.on otras series temporales cíclicas o es interrumpido por ellas; 
Sirve, frecuentemente, de trasfondo contrastante a las series tem
porales vitales y enérgicas. 

Citaremos aquí 1111 cronolopo m;ís, impregnado de una gran 
intcnsidau cmotivo-valorativa: el umbral. Este puede ir también 
asociado al motivo del encuentro, pero su principal complement~ 
es el cronotopo de la crisis y la ruptura vital. La misma pala
bra «umbral», ha adquirido en el lenguaje (junto con su sentido 
real) un sentido metafórico, y está asociada al momento de la 
,ruptura en la vida, de la crisis, de la decisión que modifica la 
vida (o al de la falta de decisión, al miedo a atravesar el umbral). 
1':11 l:1 lilcr;itura, l'I no,wtopo del u111hral es sic111pn; 111elali'>ri
co y si111bülico; a veces en rorma abierta, pero m;ís frecuente
mente, en forma implícita. En las obras de Dostoievski, por · 
ejemplo, el umbral y ·los cronotopos contiguos , a él -de la es
calera, del recibidor y del corredor-, así como los cronotopos 
que los continúan -de la calle y de la plaza pública-, son los 
principales lugares de acción, los lugares en que se desarrollan 
los acontecimientos de las crisis, caídas, regeneraciones, reno- · 
vaciones, aciertos, decisiones que determinan toda la vida del 
hombre. De hecho, el tiempo es en este cronotopo un instan
te que parece no tener duración, y que se sale del transcurso 
normal del tiempo biográfico. Esos instantes decisivos forman 
parte, en Dostoievski, de los grandes cronotopos abarcado
res del tiempo de misterios y carnavales. Esos tiempos conviven, 
se cruzan y combinan de manera original en la creación de 
Dostoievski, de la misma manera que convivieron, a lo largo 
de muchos siglos, en las plazas públicas de la Edad Media y del 
Renacimiento (de hecho, también en las pla1.as de Grecia y de 
Roma, pero bajo otras formas). En Dostoievski es como si, en las 
calles y en las escenas de grupo en el i ntcrior de las casas (prefe
rentemente en los salones) , reviviese y se trasluciera la plaza de los 
antiguos carnavales y mistcrios 17

• Naturalmente, con esto no he
mos ago_ta~lo los cronotopos de Dostoicvski : son complejos y va
riados, al igual que las tradiciones que se renuevan en ellos. 

17 Las tra<liciones culturales y literarias (incluyendo las más antiguas) no se con~ 
servan ni viven en la memoria individual subjetiva de un hombre aislado, ni en nin
guna «mentafidad» colectiva , sino en las formas objetivas de la cultura misma (in
cluyendo las formas lingüísticas y verbales) ; están, en ese sentido, entre lo subjetivo 
Y lo individual (y son, por lo tanto , sociales) ; de ahí pasan a las obras literarias , ig- , 
norand9 a veces por completo la memoria subjetiva-individual de los creadores . ,· 
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En la creación de L. N. Tolstói, a diferencia de Dostoievski, el 
cronotopo principal es el tiempo biográfico que transcurre en los 
espacios interiores de las casas y en las haciendas de la nobleza. 
Naturalmente que también existen en las obras de Tolstói crisis, 
caídas, renovaciones y resurgimientos; pero no son instantáneos, 
y no se salen del curso del tiempo biográfico, sino que están fuer
temente soldados a él. Por ejemplo, la crisis y la iluminación de 
Ivan lllich compn.:nde ludo d ullinw periudu dl' su n1knnnlad, 
y termina, exactamente, poco antes del final de su vida. Prolon
gada, paulatina y completamente biográfica, es también la rege
neración de Pierre Bezujov. Menos prolongada, pero no instan
tánea, es la regeneración y arrepentimiento de Nikita (Lajilerza 
de las tinieblas) . Nosotros encontramos en Tolstói una sola ex
cepción: la regeneración radical, no preparada de antemano e 
inesperada por complclo. de Brejunov. en el último momento de 
su vida (Amo y servidor) . Tolstói no valora los instantes, no trata 
de llenarlos con algo esencial y decisivo ; la expresión «de repente» 
se encuentra en él muy raramente, y nunca introduce ningún 
acontecimiento esencial. A diferencia de Dostoievski, a Tolstói le 
gustaba la duración, la longitud del tiempo. Después del tiempo y 
del espacio, tiene en Tolstói una importancia capital el cronotopo 
de la naturaleza, el familiar-idílico e incluso , el del trabajo idílico 
(en la descripción del trabajo campesino) . 

*** 

¿En dónde estriba la importancia de los cronotopos que he
mos examinado? En primer lugar, es evidente su importancia te

mática. Son los centros organizadores de los principales aconte
cimientos argumentales de la novela. En el cronotopo se enlazan 
y desenlazan los nudos argum_entales. ' Se puede afirmar abierta
mente que a ellos les pertenece el papel principal en la formación 
del argumento. 

Junto con esto, aparece clara la importancia figurativa de los 
cronotopos . En ellos, el tiempo adquiere un carácter concreto
sensitivo: en el cronotopo se concretan los acontecimientos argu
mentales , adquieren cuerpo, se llenan de vida. Acerca de un acon
tecimiento se puede narrar. informar: se puede, a la vez, dar in
dicaciones exactas acerca del lugar y tiempo de su realización. Pero 
el acontecimiento no se convierte en imagen . Es el cronotopo el 
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que ofrece el c_a~po principal para la representación en imágenes 
de los a~ontec1m1entos. Y eso es posible, gracias, precisamente, a 
la espe_c1al concentr~ción y concreción de las señas del tiempo 
-~el tiempo de la vida humana, del tiempo histórico- en deter
m1~ª??s sectores del espacio. Eso es, exactamente, lo que crea la 
pos1b1hdad de construir la imagen de los acontecimientos en el 
cr?n~topo (en torno al cronotopo). Sirve, en la novela, de punto 
pnnc1pal para el desarrollo de l;1s «escena s»: mit·ntras que otros 
aeonleClllllelllu S «de enlace», l(lH .: se e11cue11tra11 lejos dd Crüllü

topo , son presentados en forma de información y comunicación 
ª. ~eca~ (en Stendhal, por ejemplo, la información y la comunica
c1on tienen una gran impo11ancia) . La representación se concen
tra Y se condensa en pocas escenas ; esas escenas iluminan tam
bién con luz concretizadora las partes informativas de la novela · 
véase por ejemplo, la estructura de la novela Armanc<'). ;De est~ 

~ ~.10110.Lo~o - co1110. rna tcrial iz~1':i?.!.1.J?!.iD.<:~~tl.Ecl · tic.!l!l?.2 
~ --~Lespac;o , c9nsti~u.ye pa_ra _la l},9yela un centro de concreción 
_pJásti_ca, de encarnación .. \Todos los elerneñto s.absTractosdela no
vela - generalizaciones filosóficas y sociales, ideas, análisis de 
causas Y c!ccto s, etc.- tienden hacia el cronotopo y adquieren 
c_ut?Pº Y v'.d~ por mediación del mismo, se implican en la expre
s1v1dad art1st1ca. Esa es la significación figurativa del cronotopo. 

Los cronotopo s examinados por nosotros tienen un carácter 
típico, de género. Est~ín en la base de determinadas variantes del 
génc'.·o nov~lc~c.:o, que se han formado y desarrollado a lo largo de 
los s_1glos (s1 b_1cn es verdad, que las funciones del cronotopo del 
cammo , por e~emplo, se modifican en ese proceso de evolución). 
Pero toda la imagen artístico-literaria es cronotópica . Esencial
mente cronotórico es el lenguaje, como tesoro de imágenes . E.s 
cronotópica la forma interna de la palabra -ese signo mediador 
c~n cuya ayuda las significaciones espaciales iniciales se transfie
ren a las relaciones temporales (en el más amplio sentido)-. No 
es lugar éste para abordar una cuestión tan especial. Nos referire
mos por ello al respectivo capítulo del trabajo de Cassirer (Filo
sofía de las formas simbólicas) en donde se hace él análisis rico 
en_ ~ate~~al fact~lógico , del reflejo del tiempo en el lenguaJe (la 
as1mtlac1on del tiempo por el lenguaje) . 

El principio del cronotopismo de la imagen artístico-literaria 
ha sido totalmente aclarado , por primera vez, por Lessing en su 
~aoc?onte_. f:ste constata el carácter temporal de la imagen artís
l1co-l1ter:ma. Todo lo que es estáticamente espacial no debe ser 
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descrito estáticamente, sino que debe ser trasladado a la serie tem
poral de los acontecimientos representados y de la narración-ima
gen misma. Así, en el conocido ejemplo de Lessing, la belleza de 
Helena no es descrita por Homero , sino que se muestra su efecto 
sobre los ancianos de Troya; y ese efecto se aclara , además, me
diante una serie de gestos y hechos de los ancianos. La belleza es 
incorporada a la cadena de acontecimientos representados , y al 
mismo tiempo, no es objeto de una descripción estática, sino de 
una narración dinámica. 

Sin embargo, Lessing, aun planleamlo el problema del tiempo 
en la literatura con gran profundidad y productividad, lo sitúa bá
sicamente en el plano técnico-formal (naturalmente, no en un 
sentido formalista). No plantea abierta y directamente el pro
blema de la asimilación del tiempo real, es decir , el problema de 
la asimilación de la realidad histórica en la imagen poética, aun
que ese problema también esté tratado de paso en su trabajo. 

En el Lransl"ondo de ese cronotopismo (formal y material) de 
la imagen poética como imagen Jcl arle temporal, que representa 
los fenómenos espacio-sensitivos en su movimiento y en su pro
ceso de formación, se explica la especificidad de tales cronotopos 
típicos, de género, indispensables para la constitución del argu
mento, acerca de los cuales hemos hablado hasta ahora. Son los 
cronotopos épico-novelescos que sirven para la asimilación de la 
verdadera realidad temporal (histórica, hasta cierto punto), que 
permiten reflejar e introducir en el plano a11ístico de la novela 
momentos esern.:ialcs de esa realidad . 

*** 

Sólo nos referimos aquí a los grand~s cronotopos, abarcadores 
y esenciales. Pero cada uno de estos cronotopos puede incluir un 
número ilimitado de cronotopos más pequeños: pues cada mo
tivo , como hemos dicho, puede tener su propio cronotopo. 

En el marco de una obra, y en el marco de la creación de un 
autor, observamos multitud de cronotopos y relaciones complejas 
entre ellos, características de la obra o del respectivo autor; ade
más , en general, uno de esos cronotopos abarca o domina más que 
los demás (son lo que, precisamente, han sido objeto del presente 
análisis). Los cronotopos pueden incorporarse uno a otro, pueden 
coexistir, combinarse, sucederse, compararse, confrontarse o en-
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contrarse complejamente interrelacionados. Esas interrelaciones 
e~tre los cronotopos ya no pueden incorporarse, como tales, a 
111nguno de lo_s cronotopos que están relacionados. El carácter ge
neral de esas interrelaciones es dialogístico (en el sentido amplio 
de este término) . Pero ese diálogo no puede incorporarse al mundo 
representado en la obra ni a ninguno de sus cronotopos (represen
t_ados): se encuentra fuera del mundo represe~tado, aunque no 
lucra de la obra en su conjunto. Dicho diálogo entra en el mundo 
del autor, del intérprete, en el mundo de los oyentes y lectores. y 
esos mundo son tamhién cronotópicos. 

Pero, ¿cómo se nos presenta el cronotopo del autor y el del 
oyente-lector? En primer lugar, no están representados en la exis
tencia material exterior de la obra ni en su composición pura
mente exterior. Pero el material de la obra no es inerte, sino ha
blante , significativo (o semiótico); no solamente lo vemos y lo 
valoramos, sino que , en él, siempre oimos voces (aunque se trate 
de una .lectura para sí, sin voz). ~e nos da un texto que ocupa un 
determinado lugar en el espacio, es decir, cstü localizado; y su 
c.rca~ión, su conocimiento, parte de nosotros, discurre ei1 el 
!1empo. El texto como tal no es inerte: a partir de cualquier texto, 
pasando a veces a través de una larga serie de eslabones interme
d_ios, llegamos siempre definitivamente a la voz humana: por de
CJrlo así, nos tropezamos con el hombre; pero el texto está siem
pre fijado en algún material inerte: en las fases tempranas de la 
evol.ución de la literatura: en la sonoridad física; en las fases de la 
e~cntura; en manuscritos (en piedra, en ladrillo , en piel, en pa
piro, en papel); posteriormente, el manuscrito puede ad4uirir la 
forma ?e libro (del libro-pergamino o del libro-código). Pero, bajo 
cualquier forma, los manuscritos y libros están ya situados en las 
fronteras entre la naturaleza muerta y la cultura; y si los aborda
mos como portadores del texto , formarán parte entonces del do
minio de la cultura -en nuestro caso, del dominio de la litera
tura- . En ese tiempo-espacio totalmente real, donde suena la obra , 
g~nde se encuentra el manuscrito o el libro , se halla también el 
hombre real que ha creado el habla sonora, el Jianuscrito o el li
bro; están t~mbién las personas reales que oyen y escuchan el texto . 
Naturalmente , esas personas reales (autores y oyentes-lectores) 
pued~n en_contrarse (y generalmente se encuentran) en tiempos y 
e~pac10s dt~erentes, separados a veces por siglos y grandes distan
cias, pero situados, a pesar de eso, en un mundo ·unitario, real, in
completo e histórico; un mundo cortado del mundo representado 
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en el texto por una frontera clara y esencial. Por eso podemos lla
mar a ese mundo , el mundo que está creando el texto; pues todos 
sus elementos -y la realidad reflejada en el texto, los autorcs
creadores del texto, los intérpretes del mismo (si existen) y final
mente, los oyentes-lectores que están recreando y, en ese proceso, 
renovando el texto- participan de manera igual en la creación del 
mundo representado en el texto. De los cronotopos reales de ese 
mundo creador surgen los cronotopos, reflejados y creados. del 
mundo representado en la obra (en el texto). 

Como hemos dicho, entre el mundo real creador y el mundo 
representado en la obra, existe una frontera clara y fundamental. 
Por eso no se puede olvidar, no se puede mezclar -como se ha 
hecho y se hace hasta al10r:1 algunas ven :s-, el mundo represen
tado y el mundo creador (realismo ingenuo); el autor-creador de 
la obra con el autor-individuo (biografismo ingenuo) ; el oyente
lector, de épocas distintas (y múltiples), que recrea y renueva, con 
el contemporáneo oyente-lector pasivo (el dogmatismo en la con
cepción y en la valoración). Todas las con fusiones de este tipo son 
totalmente inadmisibles desde un punto de vista metodológico. 
Pero es de todo punto inadmisible que se interprete esa frontera 
principal como absoluta e imposible de ser superada (especifica
ción dogmática simplista). A pesar de que sea imposible la fusión 
entre el mundo representado y el creador, a pesar de la estabilidad 
de la frontera principal entre ellos, ambos están estrechamente li
gados y se encuentran en permanente interacción; tiene lugar en
tre ellos un continuo cambio similar al constante intercambio de 
elementos entre el organismo vivo y su medio ambiente: en tanto 
está vivo el organismo, no se incorpora a ese medio ambiente; pero 
muere si se le aparta de él. La obra y el mundo representado en 
ella se incorporan al mundo real y lo enriquecen; y el mundo real 
se incorpora a la obra y al mundo representado en ella, tanto du
rante d pro1:esu tk dahurat:iún dt: la misma, nimo en l'i poslcrior 
proceso de su vida , en la reelaboración constante de la obra a 
través de la percepción creativa de los oyentes-lectores. Como es 
natural , ese proceso de cambio es él mismo, cronotópico: se 
produce, primeramente , en un mundo social, que evoluciona 
históricamente, pero sin alejarse del cambiante espacio histórico. 
Incluso puede hablarse también de un cronotopo creador en el que 
tiene lugar ese intercambio entre la obra y la vida, y en el que se 
desarrolla la vida específica de la obra. 
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*** 
Se hace necesario, además detenerse, aunque sea brevemente 

en el autor-creador de la obra y en su actividad. ' 
Encontramos al autor Juera de la obra como · d. ·d · .· . . . . . , m 1v1 uo que 

~1ve su ex1stenc1a b1ograf1ca; pero también lo encontramos en ca-
lidad e.Je creador en la obra misma, aunque }itera de los cronoto
pos representados, c?mo si se hallara en la tangente de estos. Lo 
enc?~~ramos (es decir, su actividad), en primer lugar, en la com
pos1cion ~e la obra: la divide en partes (canciones, capítulos, etc.) 
que a~qu1eren, com~ es _natural, una expresión exterior que, sin 
cm ba1 g?, no ~e. r?flc.1a directamente en los cronotoros rerresen
taclos. l:.slas d1v1s1ones son diferentes en los distintos géneros· en 
algunos de c_slos, adem?s, se conservan tradicionalmente divi~io
nes q~~ ve111an det~rm!nadas por las condiciones reales de inter
pretacion Y ~e audiencia de las obras pertenecientes a esos géne
ros, _e~- las el?ocas tempranas de su existencia, anteriores a la 
ªP?nc1on escrita d.~ l.as mismas (fase oral). De esta manera , distin
guimos con la sut 1c1e!1t_e. ~laridad el cr~notopo del cantante y el 
de los oyentes, en la d1v1s10n de las canc10nes épicas antiguas· 0 el 
cronotopo de la ~arraeión, en los cuentos. Pero en la divisió'n de 
las obras de los tiempos modernos se tienen también en cuenta 
tanto los cronotopos del mundo representado como los cronoto~ 
pos de los lectores y de los que crean las obras· es dcci·r 1· 1 ' . . . . , , 1ene ugar 
una !ntc1acc~~n entre el mundo representado y el que representa. 
Esa mteracc1on se ~e.vela también , muy claramente, en algunos 
m?mentos c~~pos1tivos elementales: toda obra tiene un co
m!enzo Y unf!nal, de la misma manera que también tiene un co
mienzo _Y un frnal .el acontecimiento representado en ella; pero ta
les comienzo~ Y fmales están situados en mundos diferentes , en 
cronotopos diferentes, que no pueden nunca unirse e ídcntífi
cars1.:, Y quc .a su ve:1., est:ín interrelacionados y vinculados estre
chamente entre sí. Pod_e°:os decirlo también de otra manera: es
tamos ante dos acontec1m1entos, el acontecimiento acerca del cual 
~e l~abla en la ~bra, ac?~tecimiento de la narración misma (en este 
ultimo, tam?1e .n part1c1pamos nosotros como oyentes-lectores); 
esos aco~~ec1m1entos transcurren en tiempos diferentes (diferen
te~ tamb~en en cua~to .ª ~uración) y en lugares diferentes; y, al 
m~smo t1e~np?, estan md1solublemente unidos en el aconteci
miento u111tano, pero complejo, que podemos dpnominar obra, 
con lodo lo que en ella acontece, induycncJo también aquí la rea-
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lidad material exterior, su texto, el mundo representado en ella, el 
autor-creador y el oyente-lector. Nosotros percibimos, además, la 
plenitud Je su integridad e indivisibilidad: pero, al mismo tiempo, 
comprendemos también la diferencia entre los elementos que la 
constituyen . 

El autor-creador se desplaza libremente en el tiempo de la 
misma: puede comenzar su narración por el final, por el medio, 
o por cualquier momento de los acontecimientos representados, 
sin que destruya, sin embargo, el curso objetivo del tiempo en el 
acontecimiento representado. Aquí aparece claramente la dife
rencia entre el tiempo representado y el tiempo que representa. 

Pero en este caso se plantea un interrogante más general: ¿desde 
qué punto espacio-temporal observa el autor el acontecimiento que 
está representado? 

En primer lugar, el autor observa desde su incompleta con
temporaneidad -con toda la co mplejidad y plenitud de ésta-; 
además es como si d mismo se encontrase en la tangente Je la 
realidad que está representando. Esa contemporaneidad desde la 
cuai'observa el autor, incluye en sí misma, en primer lugar, el 
campo de la literatura -pero no solo el de la contemporánea, en 
el sentido estrecho de la palabra, sino también el del pasado que 
continúa viviendo y renovándose en la contemporaneidad-. El 
dominio de la literatura y -más ampliamente- el de la cultura 
(de la cual no puede ser separada la literatura) , constituye el con
texto indispensable de la obra literaria y de la posición en ésta del 
autor, fuera del cual no se puede entender ni la obra ni las inten
ciones del autor reflejadas en ella 18

• La actitud del autor ante los 
diversos fenómenos de la literatura y de la cultura tienen un ca
rácter dialogístico similar a las interrelaciones entre los cronoto
pos dentro de la obra (sobre las que hemos hablado más arriba). 
Pero esas relaciones dialógicas entran en una esfera semántica que 
sobrepasa el marco de nuestro análisis, dedicado únicament<.: a los 
cronotopos. 

Como ya hemos dicho, el autor-creador, al encontrarse fuera 
de los cronotopos del mundo representado por él, no se halla sim
plemente fuera, sino como en la tangente de esos cronotopos. Re
presenta el mundo, bien desde el punto de vista del héroe que 
pa11icipa en el acontecimiento representado, bien desde el punto 

'" Hacemos abstracción de otros dominios de la experiencia social y personal del 
autor. 
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de vis~a del narrador, del autor testaferro, o bien, finalmente, siJ:.l 
recurnr a la mediación de nadie, conduce directamente la narra
ción por sí mismo, como auténtico autor (en el habla directa del 
autor); pero también en <.:sic último caso, puede rcpr<.:s<.:ntar d 
mundo esp:icio-tcmporal con sus acontecimientos como si él fuese 
el que lo vie1á y observara, como si fuese testigo omnipresent~. 
Incluso en d cJso de que hubiese elaborado una autobiografía, o 
la más autéiilica confesión, también se quedaría fuera, por ha
berla creado, dd mundo repr<.:s<.:ntado en dla. Si hablas<.: (o <.:scri
biese) de un acontecimiento que me hubiera sucedido a mí mismo, 
ahora mismo, 111e encontraría, como narrador (o escritor) de ese 
acontecimiento, fuera ya del tiempo-espacio en que se acababa 
dicho acontecimiento. Identificar de manera absoluta a uno 
mismo, al propio «yo», con el «yo» acerca del que estoy ha
blando, es tan imposible como levantarse uno mismo por el pelo. 
El mundo representado, por muy realista y verídico que sea, no 
puede nunca ser idéntico, desde el punto de vista cronotópico, al 
mundo r<.:al que representa, al mundo dond<.: se halla el autor
creador de esa representación. De ahí que el término «imagen del 
autor» me parezca no logrado: todo lo que, dentro de la obra, se 
ha convertido en imagen, y entra, por lo tanto, en sus cronotopos, 
es algo creado, y no creador. La «imagen del autor», si por eso en
te~c!_~mos autor-creador, es una contradictio in adjecto; toda ima
gen es siempre algo creado, y no creador. Naturalmente, el oyente
lector puede crear él mismo para sí un a imagen del autor (y ge
neralmente la crea; es decir, se imagina de alguna manera al au
tor); p~ede, para ello, utilizar el material autobiográfico y biográ
fico, _estudiar la época en la que el autor ha vivido y creado, así 
como otros materiales acerca del mismo; pero él (oyente-lector), 
tan sólo crea una imagen artístico-histórica del autor, que puede . 
ser más o menos veiídica y seria, es decir, sometida a los criterios 
qu<.:, gencr,dmcntc, se aplican en tales casos a tal<.:s imág<.:n<.:s; pero 
que, naturalmente, no puede incorporarse al entramado imagi
nario de la .obra, .Sin embargo, si esa imagen es verídica y seria, le 
ayudará al oyente-lector a entender con más exactitud y profun
didad la ol;ra del autor en cuestión. 

No vamos .a -abordar aquí el complejo problema del oyente
lector, de su posición cronotópica y de su papel renovador en la 
obra (en el proceso de su existencia): dcstacarcmns sólamcnte que 
toda la obra literaria está orientada a s11 exterior, hacia el oyentc
lector y, en cierta medida, anticipa sus posibles reacciones. 
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Para concluir, habremos también de abordar un importante 
problema más: el de las fronteras del análisis cronotópico. La 
ciencia, el arte y la literatura tienen que ver igualmente con los 
elementos semánticos que, como tales, no se supeditan a deter
minaciones temporales y espaciales. Así son, por ejemplo, todas 
las nociones matemáticas: recurrimos a ellas para medir los fe
nómenos espaciales y temporales; pero, como tales, no tienen 
atributos espacio-temporales; son objeto de nuestro pensamiento 
abstracto. Es una formación abstracto-conceptual necesaria para 
la formalización y el estudio científico estricto de muchos fenó
menos concretos. Pero los fenómenos no sólo existen en el pen
samiento abstracto, son también propios del perisamiento ar
tístico. Tampoco esos sentidos artísticos se supeditan a las de
terminaciones espacio-temporales. Es m:.is, todo renómeno es 
interpretado de alguna manera por nosotros; es decir, no sólo 
es incluido en la esfera de la existencia espacio-temporal, sino 
también en la esfera semántica. Esa interpretación incluye tam
bién en sí el momento de la valoración. Pero los problemas de 
la forma de existencia de esa esfera, y del carácter y forma de las 
valoraciones interpretativas, son problemas puramente filosó
ficos (pero, naturalmente, no metafísicos) que no podemos de
batir aquí. Lo importante para nosotros es en este caso lo si
guiente: sean cuales sean esas significaciones, habrán de adquirir, 
para incorporarse a nuestra experiencia (además, experiencia so
cial), algún tipo de expresión espacio-temporal, es decir, una forma 
sc•111 i1ít ica q uc sea oída y vista por nosotros (jcrogl ííieo, íórm ula 
matemática, expresión lingüisticu-vcrbal, <.libuju, etc .). Sin esa ex
presión espacio-temporal, ni siquiera es posible el más abstracto 
pensamiento. Por consiguiente, la entrada completa en la esfera 
de los .sentidos sólo se efectúa a través de la pue11a de los crono
topos. 

*** 

Como ya he.mas dicho al comienzo de nuestros ensayos, el es
tudio de las relat,iones temporales y espaciales en las obras litera
rias comenzó hace poco; además, se estudiaron predominante
mente las relaciones temporales , separadas de las espaciales a las 
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que estaban ineludiblemente vinculadas; es decir, no existía un 
e~fo~uc ~ron~tópico sistemático. Sólo la evolución posterior de Ja 
c1enc1a hterana podrá establecer lo viable y productivo del mé
todo propuesto en nuestro trabajo . 

1937-1938 19
• 

19 
El capítulo «Observaciones finales» fue escrito en 1973. 
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